第78章 商家的講究
年前,曾文賢回了一趟鄉下的家。一來送曾久兒回去,呆的久了,怕有個什麼;二來和太太說說和陸家定下的這門親事;還有一事,比較糾結,今年這個年是在鄉下過,還是繼續留在城裡陪著女管家。幾年了,他對鄉下女人的冷落,良心的歉疚愈積愈深。眼前的女人又不好駁了面子,掃了過年的興,身處兩難境地。不得已,說好,過了「破五」就回來,也是個安慰。
雖說民間有一俗,過了「破五」,把餃子一吃,填了窮窟兒,年就意味著過去了。但年的味道還在,家的喜慶開始向外延展,逛廟會,看紅火,觀燈節……
過了「破五」,商家有一個儀式——開門迎財神,上香、擺供,再響上幾掛鞭炮。這個儀式,曾文賢年年都很上心。今年,破個例,帶上陶書玉,一道把財神迎進來。擇日再去一趟財神廟上些布施,心的補償踏實下來。
初六的開門,原則上不是營業。鋪面門上的兩塊板,卸一塊兒,能容個人進來即可,這是北方。南方卻不是這樣,鋪面的門板窄也多,以取三塊板為宜,一直持續到初十六送走祖祖爺為止。之後,卸下門板,清理衛生,店堂打掃的乾淨整潔,正月十七才正式開門營業。門板的卸與不卸,是商家經營還是歇業的一種非文字告知。這一形式,除了賣雜貨的紙鋪例外。年三十的下午四五點關張,第二天早九點開門;下午四點打烊,一直到初五,以後就正常了。
這是商家的講究。
送曾久兒回鄉的那一天,曾文賢特意讓車夫出南小城,沿著城廓繞了大半圈去的車站。如果穿過縣城,倒是近了,但在城門口的一進一出就得接受兩次檢查,還得向木樁似的立在城門邊的守城日本兵施禮。如若不從,一頓拳腳相加。這樣的馴服,曾文賢覺得硌應,如在日本國入鄉隨俗,倒也就不那麼在意了。
在火車上的行程也是惹人心煩。檢個票要受人盤查,不就坐個火車嗎?一發狠,說了幾句日本話,滿車廂的異樣眼光,以為他是密探。
時局的變化,讓人慢慢染上些許茫然和憤懣,又自覺無奈。
從縣城到曾家寨,要坐上半天的火車,下了車還要走上半天的路。每次回來,曾文賢都要提前拍一個電報,讓家裡的人儘可能趕著大車過來接站。誤了,雇個挑夫,走著回去,回一次家舟車勞頓,費人費時。若不是久兒的事,說什麼都得和曾王氏打個招呼,這個年回與不回就沒那麼急著的了。平日的回家多半是趕著祭祖,順便走走族親,照顧一下家族的情緒。
曾文賢在族裡,說起來也是個飛黃騰達的人物。這倒不是因為從小飽學詩書,后留學日本又美國,學業歸來又在省府謀得一份官差。而是他的財運遠遠比別人家的好,吃飯扒拉出一個金鎦子,還不止一個。這在曾家寨,尤以南小城也是家喻戶曉的一件平常事。
在邊城,買宅子,一不留神買出個富翁並不稀奇。有心人粗略估算,從晚清至民國以來,方圓幾十里的縣城就有十幾家買宅子的躋身富人行列。僅南小城就有五六家。前街后坊的人閑聊時,嘆曰,不知哪輩子修來的福。
買個老宅子,用不了幾個錢。本意就是買一處地皮,將原來上百年,或二三百年代蓋好的老房子推倒重建一處新宅。在縣城,買老院子重新架梁起屋的人不在少數,但得了好運的人卻寥寥無幾。
曾文賢買的這處宅院是南關街仇家臨街的一處二百多年的老宅。傳自兒子手上,自小不成器,又染吸食大煙,家敗的只剩下幾間破屋。其父深知兒子的德行,臨終時告誡:倘若以後的日子實在過不下去,賣宅子一定要一間房一間房的拆開了賣。切記,切記。然而,老父的忠告,並沒有引起兒子的警覺,最終在煙舘的床榻上遺忘的乾乾淨淨。
曾家將買下的宅院拆除,意外發現在房檐的檁間藏有金條。有多少,外人不得而知。後有好事者暗中掇攛教唆仇家的人找曾家理論,無奈白紙黑字說的清清楚楚,自知理短,嚷嚷了一陣子,也說不出個什麼。曾家也明白,又給了些個錢,這事就過去了。後來曾文賢在此立起一爿鋪面,專營綢緞布匹。又吸收了本族人的股金,擴大股本,在縣城購得兩處鋪面,且生意越做越順。
眼下,如果沒有戰事的話,一個很打發的時光。
回到故里,曾文賢覺得這個年過的並不隨心。雖然年的味道如常,甚至比往年還要多些準備的豐富,但心的動蕩總是平靜不下來。對著家室,又不得不掩飾著內心的焦慮,表現出年的合歡。
進入臘月,讓久兒寫了封家書,省了往昔電報的精簡。曾王氏得知老爺要回來,心裡的美別提有多陽光,可神態顯得到平淡。抱了孫子的人,既便是天上落下個金元寶,也沒什麼值得喜形於色,畢竟不是范進中舉的年代。做人做事的分寸,全說一個度,尤以在兒媳面前。不過自收到家書,曾王氏的細心,為年的準備就忙碌起來。
年,一個民族的習俗,古老而悠久,有關年的記錄是進入臘月二十三,年的氣象才真正濃烈起來。殊不知,從吃臘八粥的那個清晨便悄悄地開始了。這一天,一頭頭新鮮的紫皮蒜脫去衣裳,靜靜地落入盛陳醋的罐子里。經過半月二十天的腌制,由白呈綠,再一瓣瓣跳入除夕和年的餐桌上,連同香甜的辣味蒜醋一同走進賀歲福祿的舊年裡。
臘月二十三,送走灶神,再吃上一塊兒酥脆甘甜的麻糖,糊上嘴,一家之主,「上天言好事,回宮降吉祥」,一切的顧慮便無所謂了。刷房,糊仰層,打掃屋子,一直忙到年根。從初一到十五的食物半成品,一一都得加工完成。年的取材生食基本上是很少的。燒肉、丸子、過肉、炸雞和魚等,這是主類,還得蒸饃、撈乾飯、壓粉條,再炸些麻花、散子和果子之類的吃食,裝入缸或壇中,置於閑房,用於年的儲備食用。。