第四章 夢裡的金穀子，你在哪兒(2)

十二

種了土豆，還有田空著。范少山牽挂金穀子，纏著爺爺范老井回憶金穀子的事兒。范老井叼著煙袋，一口接一口抽，後來就吧唧得歡了。范少山知道，這是爺爺想起啥事兒來了。爺爺就這習慣，一激動，抽煙的速度就加快了。范老井說：「當年你老姑奶奶出門子，帶走了十來斤金穀子，那是嫁妝。」范少山忙問：「老姑奶奶嫁到哪兒啦？」范老井說：「虎頭村，對，虎頭村。」「虎頭村在哪兒啊？」范老井又說：「涉縣，對，涉縣。」涉縣？那是太行山區啊？一個燕山，一個太行山，遠啦！老姑奶奶出嫁后就沒走動了，也沒個音信，是死是活都不知道，更不知道那金穀子能不能傳下來。老姑奶奶嫁的也是窮人家，或許早就熬了小米粥喝了呢？

范少山就這邪性勁兒，要去虎頭村。余來鎖心情不好，那邊說是給他出詩集，寄了詩稿，匯了兩千塊錢，這事兒就沒影兒了。打那邊電話是空號，氣得他把那破手機摔了。得知自己個上了當，余來鎖的嘴唇起了一圈兒燎泡，不敢出門。他本想跟范少山一塊去，這下倒好，見不得人了。范少山從鎮上買了個新手機，給了他。眼下，余來鎖是白羊峪的「定盤星」，沒手機咋和他聯繫？范少山寬慰了幾句，出門了。

范德忠又跟來了。范少山不想再勞煩老爹，可也不好說啥。你范少山沒爹成嗎？俄羅斯的土豆能種在白羊峪的地里嗎？爺倆坐火車去了涉縣。火車上，范少山問爹：「老姑奶奶咋嫁得這老遠啊？」范德忠說：「當年咱村的山下駐著軍營，你老姑奶奶年輕，水靈，長得俊，也愛打扮，常常下山去買個針頭線腦，買個胭脂雪花膏啥的，那些個兵蛋子看到她眼都直了。後來，老姑奶奶就跟一個當兵的好上了。再後來，當兵的複員回家，就把你老姑奶奶帶走了，去了涉縣。」范少山說：「那是哪年？」范德忠說：「***那年份吧？對，軍營裡頭也煉過鋼鐵。老姑奶奶沒有嫁妝，是拎著半口袋金穀子走的。」范少山說：「爹，您老說這金穀子還在不？」范德忠說：「難說！有也爛了。俺就是看你咋死了這份心！」范少山知道爹對他找金穀子的事兒不樂意，可爹還是陪他來了，他能理解當爹的一片苦心。

虎頭村不難找。范少山從網上搜了，就在山腳下，好像涉縣的村莊都在山腳下。這裡四面環山，隨便抬頭看一眼就是石頭。老姑奶奶還在，身板硬朗，都快八十歲了，說話弦兒還高，還是白羊峪口音，還認得范德忠，叫他小名「忠頭」。范少山買了糖炒板栗，送給老姑奶奶，老姑奶奶牙口好，一個沒掉，一連吃了好幾個，一個勁兒地說好吃。范少山對老姑奶奶畢恭畢敬，看著老人一張菊花盛開的臉，想著當年那個白羊峪的姑娘，死死活活愛上了一個軍人，不惜和他遠走他鄉。老姑奶奶最懂愛情，白羊峪人最懂愛情。可老姑爺爺呢？卻沒能陪她走完一生，八年前被埋在了山岡上。說起丈夫，老人說：「老了，誰先走誰享福。」老人指著掛在牆上鏡子里的照片說，「你老姑爺爺，年輕時挺精神的吧？」照片上的老姑爺爺穿著軍裝，手握***，望著遠方。老姑奶奶摸了一下老姑爺爺的臉，笑眯眯地說：「你在那邊孤零零的，不知道過得好不好，啥時想我了，叫我一聲。」

金穀子呢？有！范少山的心怦怦亂跳，像被老鷹追著的兔子。老姑爺爺也是個多情人。媳婦過門，唯一的嫁妝就是半袋子金穀子，他能捨得吃嗎？那可是他和老姑奶奶的愛情信物啊！他就把這金穀子種在了自家院子里，把院子染得金黃金黃的。每年留下種子，一家人吃小米，做小米粥，小米南瓜粥，小米紅薯粥，小米乾飯。第二年又種下了一院子的金穀子。就這樣，種了一年又一年，金穀子只有一院子。有鄉親要種子，老姑爺爺只給小米。種子自己留著。那是他和媳婦的定情物件兒，能隨便給別人嗎？就這樣自己種，幾十年都沒跑到別人家的地里去。鄉親們也習慣了，反正能吃到小米，誰還種地呀？老姑爺爺和老姑奶奶恩愛，當金穀子長起來的時候，兩人坐在穀子地前，拉著手聽穀子的拔節聲兒，看風吹過搖晃的谷穗，聽著看著，這日子過得舒坦。有了兒女，又有了孫子外孫子，老姑爺爺老了，頭髮白了，背駝了，他還在種金穀子。兒女不懂，孫子不解。好好的院子種點黃瓜、茄子、西紅柿多好，能吃個新鮮，穀子有啥用？能值幾個錢？有兩年他不種了，院子交給了蔬菜。老姑爺爺睡得不安生，時常半夜醒來，坐在門口，看著院子里的景兒，他看到了一片沉甸甸的谷穗，走過去摸摸，卻是一根黃瓜。老姑爺爺種金穀子，就是經營愛情，就是經營幸福。後來，老姑奶奶對兒孫發話了：「俺的院子俺做主，種金穀子！」就這樣，老姑爺爺種了一輩子金穀子，金穀子也一輩子沒離開他家院子。後來，老姑爺爺種不動了，死了。老姑奶奶把金穀子都給老姑爺爺帶了去，埋在了墳地里。老姑奶奶說：「他稀罕了一輩子金穀子，就隨他去吧！俺不想見了，也不想吃了。」

這麼說，金穀子成了老姑爺爺的陪葬品？這可咋好？牛成是老姑奶奶的兒子，有點憨，三杠子軋不出一個屁來。牛成說：「還有一點小米，你們要不？」老姑奶奶說：「都拿去，眼不見心不煩。」范少山偷著問牛成：「就沒剩下金穀子？」牛成說：「都給俺爹了。俺娘不讓留。」「金穀子是咋埋的？」「裝進瓦罐里了。」范少山想種子剛埋了八年，而且在瓦罐里，一準兒沒有腐爛，還能發芽。范少山想幹啥？開棺取種？聽了這主意，早就不耐煩的范德忠急了：「王八蛋！你瘋啦？那是人乾的事兒嗎？自古挖人家墳就是缺德冒煙兒的事兒，你想讓你爺爺、俺和你娘不得好死啊？」范德忠一把拽過范少山，要他滾回家：「別在你老姑奶奶跟前丟人！」

范少山掉淚了，對老姑奶奶說：「老姑奶奶，俺不是為了自己個，俺是為了咱白羊峪的父老鄉親。俺知道，老姑爺爺愛了一輩子金穀子，他愛的是您老人家。讓金穀子回到家鄉，回到你們相愛開始的地方，他在九泉之下也會點頭的。」老姑奶奶挺平靜，看不出心裡頭有啥波瀾，她對兒子牛成說：「牛成，你爹死的時候，陪著你爹去的是小米不是？那可不是種子，種子帶著皮兒呢，多槽啊？你爹沒牙少口的嚼得動嗎？為了你爹吃著香，我還把小米放進鍋里炒了。記得不？」牛成的腦子不會轉彎兒，不懂娘的意思，說：「不是小米吧？」見娘沖他使眼色，忙說：「對，是小米，還炒了。」范少山明白，這是老姑奶奶拿話給他聽呢。用金穀子陪葬，讓老爺子帶上天堂，是老姑奶奶的主意，她要讓金穀子從此在人世間絕種，只留給一個愛了她一生的人，這是多大的情分啊！你范少山能拿得

走嗎？

「趁早死了這份心！」回來的時候，范德忠數落兒子一路。范少山一個勁兒地跟爹解釋：「爹，俺跟你提起過農業大學的孫教授，他跟我說，外國種子禍害人，還是我們中國人自己的老種子好，綠色、環保。今兒個俺們白羊峪人要吃飽，明兒個有錢了要吃好！綠色環保的東西最金貴，祖宗留下的金穀子更金貴。」

范德忠說：「吃好環保是人家城裡有錢人的事兒，俺們白羊峪人吃啥不行，能護住心口就念佛啦！」范少山說：「憑啥俺們白羊峪人就低人一等？俺們不僅吃好的，還要把糧食高價賣給城裡人！爹，跟你這麼說吧，若是金穀子能重新生長在白羊峪，那就是一項重大發現，說不定能上報紙呢！」范德忠說：「你就吹吧！不就是穀子嗎？又不是金礦。」范少山說：「就是金礦。」

春天走得慢，夏天來得急。夏天就像個物件兒，咣當一聲掉下來了。老天爺眷顧白羊峪，夏天一來，雨水不斷。地里的俄羅斯土豆秧喝得歡實，玉米苗也都解了渴。范少山站在雨中，看著俄羅斯土豆秧的綠葉被雨水淋得油光油光的，想著地下的土豆一圈圈長大，嘴裡禁不住哼起了歌。他用手機拍了照，發給杏兒。杏兒回復他一籃子辣椒。

自打那場夢之後，范少山就再也沒放下金穀子。心裡頭老想著虎頭村，想著老姑奶奶，總想著再去一趟。夏天田裡活兒多，要鋤草，要施肥，爹娘老了，只有一隻手，你當兒子得為他們分擔不是？況且俄羅斯土豆來得不易呀，你得看著它長啊。還有五奶奶和大軍的地，他也要伸手，不然就荒了。對了，白羊峪還有果園，每家都有幾棵果樹，就是結的果蔫巴巴的，人們也不願意拾掇，反正也賣不了幾個錢。今年不同了，范少山找來刁站長，幫著管理，樹上結了不少果兒，鄉親們笑得嘴都合不攏了。順便插一句，刁站長也看了試驗田裡的俄羅斯土豆，前頭說過，這事兒是瞞了他的。他說：「當初你們沒找我就對了，我只能給你們外國種子的。」又說，「少山你有心了，俺不如你。」

一立秋，風就涼了。涼風一吹，催著莊稼熟。白羊峪是山地，石頭滿地跑，莊稼有的地塊好，有的地塊賴，就跟人的腦袋長了斑禿似的。好在今年種得多，加上雨水好，看樣子能吃飽飯。范少山按捺不住，先挖了兩個俄羅斯土豆，還帶著泥土呢，就裝進口袋往家跑，他要給爹看看。這老毛子的東西能在白羊峪生根，畢竟是老爺子的功勞。老爺子在俄羅斯餐廳熬了七天，容易嗎？

秋雨瀝瀝。陰雨天爹娘都遭罪，丟掉了的三條胳膊這老天還對老公母倆不依不饒，膀子隱隱作痛。咯噔一下，膀子和胳膊斷了血肉聯繫，它們是親人，能不疼嗎？爹是條「死」胳膊，疼勁兒小，但兩條腿有風濕，也不輕鬆。娘呢？她得強忍著，忍著忍著，多少年頭過去了，也習慣了，坐在熱炕上，照樣做活兒。這當口兒，娘正靠著疊好的被織毛衣呢。范少山問：「娘，俺爹呢？」娘說：「在西屋呢。那屋炕熱。爆著老寒腿呢！」娘看到少山高興地捂著口袋，說：「撿到金鑲玉啦？」小雪跑過來，纏著范少山，要看口袋裡有啥好玩的。少山兩手從口袋裡掏出兩隻泥乎乎的東西，小雪嚇得躲到了一邊：「這是啥呀？真臟。」娘說：「這就是俄羅斯土豆啊？怎麼長得跟泥似的？」范少山把土豆洗乾淨，露出了一張老毛子的臉。他要去給爹看看。娘說：「讓你爹消停會兒吧。」范少山一愣：「娘，咋啦？」娘說：「聽見你爹喘粗氣了，正疼著呢。」范少山沒說話，出了門去了余來鎖家，抓藥。余來鎖說：「你爹是老風濕了，知道不好治，也不用藥，硬扛著。庄稼人，哪像城裡人得個傷風感冒都去打吊針？小病拖，大病扛，危病等著見閻王。」余來鎖拿出了自製的膏藥，讓范少山回去給爹貼上，能緩解疼痛。范少山掏出土豆讓余來鎖看，余來鎖不好意思了：「這都是你們爺倆乾的，我這村民小組長也沒幫上忙，慚愧呀！」

幫著爹貼膏藥，爹有點難為情：「真是老了，哪塊兒都得用人。」范少山說：「爹，你這是啥話？這不是俺分內的嗎？」安頓好爹，范少山就把口袋裡的土豆掏了出來：「爹，這是您弄來的俄羅斯土豆，長了一地，天兒一放晴，咱就收了。」范德忠伸出一條胳膊，一把抓住土豆，喃喃說：「一模一樣，一模一樣。」范德忠一準是想起了當初在俄羅斯餐廳削的土豆，他緊緊攥住土豆，放在鼻子下聞了聞，聞著聞著，范德忠眼裡閃了淚光，他忍住淚水，不能在兒子面前流下來。范德忠說：「謝天謝地，謝天謝地！讓白羊峪安康吧！」范德忠把土豆放回范少山的手裡，土豆已經熱了，上面一層汗水。范德忠問：「這土豆打算咋處置？」范少山說：「給鄉親們分一部分，留足種子明年擴大種植，把這非外國種子土豆打到市場上去。下一步，俺想接著種非外國種子的莊稼，關鍵是找老種子……」范少山趕忙收住話，差一點兒把金穀子三個字禿嚕出去。老爹膀子疼腿疼，你還能讓他再心疼嗎？反正范少山心裡頭已打定主意，再去一趟虎頭村，這事兒不能讓爹知道。

這陣子，范少山常常抽空下山，到山下的幾個村打聽金穀子的事兒，連個影子都沒有。都說毀了，絕了。收了秋，就是寒露。沒幾天，早起就見了霜。這轉眼就進了冬天的門兒。冬天能幹啥？閑了，串門，貓冬。范少山說是進城看看杏兒，看看生意咋樣，走了。到了昌平，直接奔菜市場。天一冷，城裡人也不願出門，菜都備下幾天的。杏兒的菜攤前沒啥人，她坐著看書，《神鵰俠侶》。杏兒喜歡武俠作品，小說、影視都愛看，這本關於楊過和小龍女的故事，她看了十來遍了，看不夠。有一回，生意上的事兒攪得杏兒心事不寧，對范少山說：「咱倆闖江湖，走天涯吧，就像楊過小龍女那樣。」范少山說：「哪都好。就是楊過一條胳膊，俺家又得多個殘疾人。」杏兒被逗笑了。在北京，杏兒一有煩心事兒，范少山就說話逗她，杏兒一笑，煩惱就沒了。過日子不就是這樣嗎？哪有那麼順風順水的。每天都有煩心事兒，你得想開嘍，一笑解千愁。女孩有一個逗你笑的男朋友，運氣差不到哪兒去。

杏兒一愣：「嚇我一跳，跟從天上掉下來的。」范少山嘿嘿笑：「想你了唄。」杏兒說：「我正看到小龍女等楊過回家呢，你就到了。也不打個電話，搞突擊，你是來查崗的吧？看我身邊有沒有高富帥？」范少山又笑：「哪兒？手機沒電了。」這可是實情。白羊峪沒電，咋用手機？范少山帶了十個充電寶，平常關機，有事兒才敢打開，和杏兒通話也不敢超過三分鐘。有時下山，就在畜牧站把充電寶充滿。在電都到不了的白羊峪，享受點兒現代文明容易嗎？

收了攤兒，回家。天還沒黑透，兩人就親熱了一番。完事兒了，杏兒才聞著有味兒，踹了范少山一腳，催他去洗澡。范少山說：「剛才你咋不嫌？」杏兒羞答答地說：「剛才哪顧得上啊……這都好幾個月沒見面了。」范少山帶來了家鄉產的俄羅斯土豆，帶來了一小袋金穀子小米，那是從虎頭村帶過來的。回來的第二天，全家人吃了一頓小米乾飯，香氣飄滿了屋子。范老井連說：「多少年的老味道，找回來了。你這老姑爺爺真是個好人啊，走了，可惜了的。」剩下的小米，李國芳讓少山帶到北京給杏兒嘗嘗。杏兒抓了一把米，看看，又放在鼻子尖，聞聞。說：「奇了，這就是當年皇上吃的？我們吃了不成皇上了？」范少山說：「你是皇后。」杏兒說：「你是皇上啊？看把你美的。」杏兒捨不得吃。後來她給遠在貴州的父母寄去了。她說：「吃了又不能多塊肉。」范少山說：「你就怕多塊肉，還得減肥。」

范少山回昌平看杏兒，正處對象，親熱親熱，嘮點嗑兒，這都不是正事兒。正事兒是啥？他要從這兒去涉縣的虎頭村，去看老姑奶奶，去找金穀子。這事兒不能讓爹知道，他還想著你進了北京城呢！哪知道哧溜兒一轉身去了太行山了。范少山要一個人去，杏兒要跟著。反正這幾天生意寡淡，正好出去看看，順便也能照應照應少山。反正范少山在跟前，杏兒心裡頭踏實。范少山給老姑奶奶帶了白羊峪蘋果和北京烤鴨，城鄉結合。當然，還有別的。

這一趟，能找到金穀子嗎？那是開棺啊！老姑奶奶能答應？