第五章 生活，會把人心磨成繭子(1)
十四
比起心累，這身子累，不算個啥。這一陣子，范少山腳不沾地兒找金穀子，種金穀子，拾掇金穀子，護著金穀子，累不？累！年輕人，睡上一覺就歇過來了，第二天照樣接著干。可這一回，要操心了，要累心了。你躲得了嗎？
這天，遲春英來了。前面說過，她是范少山的初戀，她是前妻，小雪的親娘。遲春英是從深圳來的，來幹啥？要帶女兒走！
女人有了錢就得捯飭自己個，美美容，做做頭髮，買點兒新衣服、新鞋子。遲春英嫁給了有錢人，出落得又年輕，又漂亮，小臉白嫩白嫩的。范少山忍不住多看了兩眼，心想：跟了馬玉剛就是比跟俺強啊！遲春英給女兒帶來了新衣服，又給了一沓錢，大張的，不老少。要帶小雪走，去深圳上學。范少山梗脖子，范德忠和李國芳捨不得。小雪呢？更是腦袋搖得像撥浪鼓。遲春英打開手機，讓小雪看深圳小學校的圖片，被綠樹鮮花包圍的校舍，孩子們花一樣的笑臉，漂亮！遲春英說：「想不想到那裡去上學？」小雪說：「俺不能離開爺爺奶奶。」任遲春英說破了嘴皮子，小雪還是沒鬆口。遲春英急了：「范少山，小雪判給你撫養，算是把孩子給耽誤了！你撫養什麼啦？你以為養孩子就是吃飯穿衣啊？小雪長大了，她要受教育！知道不？這村裡有啥教育設施？有塊黑板嗎？有張課桌嗎？有支粉筆嗎？你說你，在北京賣菜好好的，本來有了錢可以把小雪接過去讀書。這下可好，小雪愣是窩在這兒了，每天在山上瞎跑，有你這樣當爹的嗎？」范少山沒想到遲春英嘴皮子這麼厲害，以前可是沒說話先臉紅的女人啊！有錢人就是底氣足啊！話說回來，人家遲春英話重了點，句句可在理兒上啊，范少山能不羞得慌嗎？這三年，小雪都是爺爺奶奶照顧著，你又做了點兒啥？還像親爹嗎？
心裡有愧，說話就軟。范少山說：「春英，你說得對。千錯萬錯都是我的錯。請放心。我一定讓小雪讀書，受到好的教育！」
晚上，遲春英在范家住下，和李國芳住一屋。她拍著女兒睡了，就和李國芳嘮嗑，一口一個娘。這讓李國芳有了錯覺，那個溫柔賢惠的兒媳婦又回來了。遲春英說了許多歉意的話兒，又感謝前公婆照管小雪。話說得真切，李國芳也打心眼裡原諒了遲春英。女人啊！誰知道走到哪一步啊！遲春英放下一萬塊錢，算是小雪的生活費。左推右推，李國芳還是收下了。遲春英摟著小雪睡下，到了半夜，小雪醒了，她找了一根紅辮繩兒。天快亮的時候，遲春英起身，發現自己的胳膊已和女兒的胳膊被紅繩兒捆在了一起。這會兒，小雪睡得很香。她明白了，這是女兒不想她離開。忽地，遲春英的淚水撲簌簌掉了下來。遲春英悄悄解開紅繩兒，含著淚走了。范少山送遲春英到村口，兩人望望銀杏樹，這是他們當年愛開始的地方。春英把孩子用紅繩纏胳膊的事說了，范少山沒吭聲，心中像打翻了五味瓶。
小姑娘發脾氣了。小雪嘴噘得能拴住驢，眼淚嘩嘩流。哭著哭著，沖著范少山蹦出一句：「你為啥要跟俺娘離婚啊？」范少山一時說不出話來，為啥？俺跟你講了，你小孩子能懂嗎？俺能跟你說你娘的壞話嗎？奶奶李國芳趕緊打圓場：「雪兒，你娘是好娘，爹也是好爹，就是性格不合，過不下去的。」小雪梗著脖子：「不，我爹有了杏兒，才不喜歡我娘了。」范德忠生氣了：「這孩子，你聽誰說的？」小雪說：「那北京的阿姨不是追到山上來了嗎？」李國芳說：「你可記好了啊，你娘離了，你爹才認識杏兒的。」范少山一把將小雪摟在懷裡，哽咽了：「孩子，都是爹對不住你，爹從今往後，一定當個好爹。」
一家人就商量孩子上學的事。如果讓小雪在布穀鎮讀小學，只能走讀，每天來來回回，上山下山，小孩子家受得了嗎？商量來，商量去，還是把本村那所已經修繕的小學校用起來。前頭說了，為了請泰奶奶當校長，把學校修了，但泰奶奶不來。這回誰當老師？余來鎖中不？能寫詩，肚子里有墨水啊！去找余來鎖，余來鎖說：「不中不中，俺寫的詩歌不少錯別字，別把孩子耽誤嘍。再說了，俺又當村民小組長，又當村醫，又當獸醫哪兒顧得過來呀！」范老井說：「還是去請泰奶奶，一來，人家當年就當過老師，底子厚。二來，她和重孫女孤苦伶仃的，到了白羊峪，也有個照應。」這回，范老井要親自去，他要把這個一輩子沒從自己夢中走開的女人請到白羊峪，他能每天看見她，空閑的時候還能嘮嘮嗑，偷著數數她臉上的皺紋。范少山說：「加上泰奶奶的重孫女黑桃，村裡就有六個孩子了，都讓他們入學。能成。」
兩人去了，泰奶奶正發愁。黑桃跟太奶奶賭氣，故意在雨中淋著，發燒了。這是為啥？黑桃想爹娘了。爹娘說是在南方打工呢，把一個幾歲的孩子丟給奶奶，兩三年沒照面了，連個音信都沒有，還有比這心狠的嗎？黑桃燒得燙手，躺在炕上昏迷了。還顧得上說請泰奶奶的事兒嗎？趕緊救人呀！范少山打電話給余來鎖，余來鎖下山去了縣城，開農村工作會。上百里呢？指望不上。咋辦？這當口，黑桃抽搐了！泰奶奶哇地哭出了聲。
范少山要送黑桃去布穀鎮醫院。咋去？山後有座簡易橋，去年發洪水，衝垮了，再也沒人修了。連接河對岸，有道溜索。就是根鋼絲繩，人能順著繩索滑到對岸的村莊，從那裡去醫院，就近多了。可這索道他還是小時候和小夥伴滑過一回，當時看著腳下的滾滾河水，嚇得要死。再說，這索道已經十多年沒用了，還能用嗎？顧不得那麼多了，救人要緊。范老井對索道熟，幫著少山將繩索緊緊捆在腰上，又把黑桃固定在范少山的懷裡頭。范老井喊了一聲：「少山，抓緊！放！」范少山閉上眼睛，只聽索溜子滑動鋼絲繩的聲音，咔咔作響，還有耳邊呼呼的風聲，摻和在一起，也不知過了幾分種，索溜兒停下了。范少山睜開眼，已經到了山岡上，跟前下地的農民跑過來，把范少山和黑桃解了下來。聽說是為了救人，村民忙開了，發動了小拖拉機把范少山和黑桃送到了鎮醫院。俺白羊峪一帶，生活著一群群厚道人啊！
這邊送走了少山和黑桃，這邊泰奶奶又躺下了，重孫女有病，急的。泰奶奶手腳冰涼，渾身打戰。范老井趕緊回去放了鹿血，讓泰奶奶喝下去。一袋煙工夫，泰奶奶的手腳暖和了，身子也不抖了。范老井說：「泰奶奶，放心，我是眼瞅著少山抱著黑桃滑到對面的，這會兒早就到了醫院了。黑桃一準沒事兒，過兩天就給你送個硬硬朗朗的重孫女來。泰奶奶，您就放心吧！」泰奶奶緩過勁兒來，說：「老井啊，你咋還管我叫泰奶奶呀？你說你，舊社會叫，新社會叫，俺年輕叫，俺老了，土都埋到脖頸了，你還叫，你就不興叫俺老姐姐呀？」土改那陣子，鬥地主，分浮財。范老井十八九，過去給泰奶奶家扛活兒，這回翻身了，鬥爭會上，工作隊讓老井控訴泰奶奶，人家都是一口一個地主婆，他卻一口一個泰奶奶，被工作隊長趕下了台。後來泰奶奶的丈夫泰山松回來了，人家是當了解放軍的副團長。那泰奶奶為啥不說呢？多年沒音信了，她哪敢說啊？萬一投錯了國民黨呢？她這地主婆不算，還得扣上頂反動家屬的帽子，這不罪上加罪了嗎？工作隊這才知道，泰奶奶斗錯了，不是地主婆，是光榮軍屬，你說這事兒整的。工作隊又登門給泰奶奶道歉，又誇那個小青年有政治覺悟。小青年呢，回到老家白羊峪了。副團長泰山松呢？轉業到了地方，當了副縣長，工作忙，常年不回家，搞上了辦公室的小姑娘，和泰奶奶離了婚。泰奶奶在鎮上教書，拉扯著一雙兒女，苦巴苦業，日子難熬啊！後來就走了一家，男的是公社修造站工人，有一回焊接鋼樑，從上面掉了下來，死了。後來，泰奶奶就再也沒找。一晃兩晃，也就老了。老了，需要人的時候，身邊卻沒人了，大女兒遠嫁他鄉，前幾年得了癌症，也死了；兒子兒媳外出打工了，還把年幼的孫女甩給了她。有時候，泰奶奶也想，也幸虧身邊有個孫女做伴，要不也孤獨死了。因為當過民辦老師，泰奶奶每月還能拿幾百塊的退休金，和孫女黑桃過活。范老井知道泰奶奶的情況，這麼多年常常跟人打聽，時常一個人嘆氣：「泰奶奶，咋這命呢？」范老井吧嗒著煙袋，對泰奶奶說：「老了老了，就不改口了，還是叫泰奶奶吧！」
黑桃病好了，回家了。小雪也去看她，兩個小姑娘投緣，很快成了好夥伴兒。這回再請泰奶奶當校長，就順當多了。說實在的，可不是泰奶奶端著，難伺候；是老人家擔心給白羊峪添麻煩。啥麻煩？這不，她跟范少山提了倆條件。泰奶奶說：一個呢，俺把黑桃託付給你們。他爹娘是死是活都不知道，就是活著也指望不上了，我哪天閉眼了，這孩子咋弄啊？
范少山搶嘴說：「您老放一百個心，下了山，黑桃就是我們范家的人了，就是我的親閨女，是小雪的親妹妹。」
泰奶奶說：「這二呢，你得給俺備一口大棺材，等我死了，還想埋在黑羊峪青山關的古長城垛下，俺爹娘就在那兒等我哪。」
范老井說：「泰奶奶啊，您身子骨這麼硬朗，別老說不吉利的話。」
泰奶奶說：「老井啊，你別說俺，你也算著，哪天睡覺第二天都不保准能不能睜開眼。」
范少山說：「棺材的事好辦，俺請好木匠打好，天天讓您瞅得見。」
泰奶奶微笑地說：「中哩，中哩！瞅著棺材教書，俺就踏實啦！」
選了好日子，清爽天兒。白羊峪人用轎子去接泰奶奶，泰奶奶的頭梳得油亮油亮，一絲不亂，寡寡凈凈。朝范老井笑了一下，悠悠地上了轎。這讓范老井想起了當年泰奶奶走下大花轎的那一刻。范老井喊了一聲：「起轎——」余來鎖和田新倉就抬起了轎子，轎子吱扭吱扭響，范少山跟在後面，扛著泰奶奶的行李。再後邊，有人扛著椅子，有人端著銅盆，有人背著書。反正，泰奶奶那點兒家當，都搗動得差不多了，留下一間孤零零的破石頭房子。范德忠和李國芳不能搬東西，幹啥呢？金穀子吐穗了，招鳥兒，一群鳥呼啦啦飛過來，落在谷穗上就啄，連鳥也知道金穀子香啊！這還了得？老兩口扎了幾個稻草人，扛到地裡頭，隔那麼遠就插上一個，鳥們一見，呼啦啦飛進林子吃草籽了。忙活了地里，范德忠忽地想起來，還有事兒呢！他昨晚上做了個小滑輪，要固定在杆子上，對，旗杆，眼看要開學了，孩子們得升國旗啊！耽誤不得。旗杆子早就有，還是當年建校時立的。二三十年了，隨著村民的流失，前些年學校也撤了。如今那白樺樹做的旗杆還硬朗朗地戳著，就是光禿禿的。范德忠要在旗杆頂上拴上滑輪，再穿上繩子，讓國旗順著滑輪升上去。這滑輪咋固定啊？把旗杆放倒？不中，根部是築在水泥檯子上的，不能動。「神鵰俠侶」有辦法，李國芳牢牢站在水泥檯子上，范德忠拿著滑輪的手扶住旗杆，往上一躥，兩腳就站在了李國芳的肩膀上。范德忠的一隻手慢慢蹭，直到蹭到旗杆頂端，把固定滑輪的鐵絲套在旗杆上，又用頭抵住旗杆，從口袋裡掏出鉗子，身子貼住旗杆，仰起臉，對著鐵絲擰起來，一下，兩下，三下……擰緊了。范德忠屈下身，從李國芳身上跳了下來。范德忠心思細，繩子早就穿在滑輪里了。國旗呢？范少山早就從鎮上買來了。這當口，范德忠從包里拿出五星紅旗，日頭照著，紅得耀眼。他把事先準備好的短木條穿進國旗的邊布內，用細繩兒一圈一圈纏緊，這下，國旗就平展展的了。最後，把短木條用細繩兒綁在穿過滑輪的長繩子上，再把長繩子的一端在旗杆根部固定好，全部工序就完成了。范德忠大聲說：「同學們，升旗儀式，現在開始！」空蕩蕩的操場上，只站著白羊峪的女人李國芳，她的雙肩拽著空蕩蕩的袖管，哼著國歌，安靜地看著國旗徐徐上升。升旗的是只有一隻手的范德忠，女人的丈夫。他用一隻手升旗，便拉動繩子，邊唱國歌，當唱完「前進，進！」的時候，他把國旗升到了旗杆頂上。范德安把繩子拴緊。國旗在旗杆上呼啦啦飄揚。范德忠朝著台下的李國芳望了一眼，笑了。李國芳也笑了。
小雪和黑桃上學了，除了她倆，還有四個孩子。白羊峪小學，六個學生，開學了！泰奶奶是校長、老師還是班主任。泰奶奶是老教師，離開講桌多年了，一看教科書，就激動。開學前，老人還備了三天課。孩子們小的七歲，大的十一，由於沒上過學，都得從一年級學起。課本、書包、作業本、鉛筆，都是范少山從鎮上買來的。這幫孩子平常也有調皮搗蛋的，但一背上書包，都變成了溫溫順順的小羊羔，老老實實聽泰奶奶講課。別看學生少，又是一年級，泰奶奶也不輕閑，又教語文，又教數學，還教音樂、美術、體育。每天早上，學校頭一件事就是升國旗，小雪成了升旗手，高興地跟爹說，跟爺爺說，跟奶奶說，跟太爺爺說，在全家人吃飯的時候，又跟大家說。全家人都跟著高興。升旗的時候，泰奶奶也直溜溜站著，看著國旗，和孩子們一起唱國歌。有一回，歌聲亮了，是范少山來了，他嗓門響，震得教室玻璃直忽閃。
過了幾天，范少山抽空去了趟布穀鎮，去找徐木匠，要訂兩口棺材。咋兩口啊？不是答應的泰奶奶嗎？前面說了，老德安死的時候，用的是范老井的棺材，范少山也答應爺爺了，送他一口好棺材。正好，一塊做了。他跟徐木匠說，用上等的好料，一口，雕龍，一口，畫鳳。又過了幾天，徐木匠派人送來了兩口棺材，雕龍的，放進范老井的鹿場。描鳳的，擱在小學校。兩位老人，都看著棺材笑了，這料兒實誠，活兒細，看著遂心。
金穀子正在灌漿，三顧茅廬，請來了泰奶奶，學校也響起了讀書聲，范少山該吹喇叭的跌跟頭，緩口氣了吧？偏不，這不，田新倉和余來鎖撕巴起來了。咋著？田新倉不是因為養假野豬事兒，外出打工去了嗎？是去了，可沒幾天又回來了。為啥？想寡婦「白腿兒」。在村子里倒不覺得，因為天天能看到，覺著「白腿兒」就在身邊，跑不了。這一出門，心裡就懸了，想得夜裡睡不著，老夢見余來鎖摟著「白腿兒」睡呢！就這樣，第二天也沒個力氣上班了。後來，因為打瞌睡，讓老闆罵了一回。田新倉火了，乾脆不幹了，回家！這天，「白腿兒」的兒子回來了，兒子叫高輝，還帶來了兒媳婦小蘭。人家是在北京打工認識的，兩人在城裡落了腳，有房有車，成親了。結了婚，總得回老家吧！對了，高輝是帶著新媳婦認門兒來了。也就是說，就如今這風俗，你在城裡頭辦完了婚禮，到了家鄉，還要辦一回。范少山和余來鎖幫著，「白腿兒」辦了幾桌，鄉親們都來了。在這酒桌上，田新倉酒喝高了，酒高了，膽兒就肥了，眼睛就離不開「白腿兒」了，一個勁兒地朝「白腿兒」樂。余來鎖見了，醋罈子打翻了，就用酒灌。「白腿兒」來敬酒，田新倉幹了，說：「俺在外邊想你想得苦啊！想你想得睡不著覺啊！」說著說著，就哭了。兒子結婚，「白腿兒」也不好說啥，只是勸他少喝點兒。余來鎖早就醋著他呢，騰的一下火了，衝上去，一把抓住田新倉的脖領子就往外拽，田新倉的身子不聽使喚，跌跌撞撞跟著往外走，到了院子里，刮來一陣風，田新倉酒醒了一半兒，一見余來鎖抓著自己個，能幹嗎？立馬就抓住了余來鎖的頭髮。這打架的，一個抓脖領子，一個抓著頭髮，是大老爺們嗎？這都啥畫面啊！兩人都喝多了，可能是回到小時候打架的時候了。范少山過來，好一陣才把兩人鬆開。田新倉還嚷嚷：「余來鎖，你小子沒安好心！哪個女人也不會往火坑裡跳！」余來鎖內心脆弱，自卑，也沒還嘴，走了。范少山送田新倉回家，一路對他連呲帶數落。從田新倉家回來，少山又去了余來鎖家。余來鎖正坐在炕沿上抽煙，臉色鐵青。范少山給他倒杯水，讓他醒醒酒。余來鎖不喝。他眼睛直愣愣看著屋地，說：「田新倉說對了，沒有哪個女人跳我這火坑。一個二婚頭，當小組長，糊弄；當村醫，不精；寫詩歌，被騙。你說我這一大把年紀了，還能幹啥呀？哪個女人能看得上我呀？」范少山知道田新倉的話，戳疼余來鎖的小心臟了，這疼，三天去不了。范少山說：「田新倉的醉話你還往心裡去？那是故意氣你的！你往心裡去了，就上了他的當了，他正巴不得呢！連句話都扛不住，『白腿兒』能稀罕你這樣的嗎？」余來鎖想想，也對。想開了。問：「你說俺跟『白腿兒』有戲嗎？」范少山說：「有戲，這不剛敲鑼鼓點兒嗎？」