第二章 七月十六至十七日

第二章七月十六至十七日

我到達斯泰爾斯那天是七月五日，下面我要說的是十六日和十七日發生的事。為了使讀者閱讀方便，我盡量扼要而準確地敘述一下。後來，經過一系列漫長而乏味的詢問，才把這些事情弄清楚。

伊芙琳·霍華德離開兩天之後，我收到了她的一封來信，信上說她已經在米德林厄姆的一家大醫院找到一份護士的工作，這座工業小鎮離這兒大概十五英里。她請求我說，如果英格爾索普太太有和好的意思，一定要告訴她。

我生活得很平靜，唯一美中不足的是，卡文迪什太太對包斯坦醫生那種非同尋常的偏愛。對我而言，這真是莫名其妙。我無法想象她看上這個男人哪一點了，可她總邀請他上門，或是和他一起長時間外出旅行。我得承認自己確實看不出他有何魅力。

七月十六日是星期一，混亂的一天。上個星期六，村裡舉行了一場盛大的義賣，這天晚上要承接上次義賣舉行一次招待會，英格爾索普太太將在晚會上朗誦一首戰爭詩歌。一上午，我們都在忙著整理和布置村子里舉辦晚會的禮堂，很晚才吃午飯，下午就在花園裡休息。我發現約翰跟平時不太一樣，顯得十分焦躁不安。

喝完下午茶，英格爾索普太太躺在床上休息，晚上她可有的忙呢，我則向瑪麗·卡文迪什挑戰網球單打比賽。

大概差一刻七點時，英格爾索普太太催促我們快一點，因為晚飯會提前。我們只好抓緊時間準備。晚飯還沒結束，汽車就已經等在門外了。

晚會非常成功，英格爾索普太太的朗誦贏得了熱烈的掌聲。還有一些舞台表演，辛西亞也在其中扮演了一個角色。晚會之後，她受邀去參加一個晚餐派對，因此沒有和我們一起回家，而是和那些一起表演舞台劇的朋友住了一夜。

第二天早上，英格爾索普太太在床上吃了早飯，她累過頭了。可十二點半的時候，她又神采奕奕地出現了，非要帶著勞倫斯和我去參加午餐派對。

「這可是羅爾斯頓太太極力邀請的，她是塔明斯特夫人的妹妹。當年羅爾斯頓家和征服者（註：征服者，即指一〇六六年征服英國的英國國王威廉一世。）一起來到這兒，是我們最古老的家族之一。」

瑪麗說已經約了包斯坦先生，所以很抱歉不能一起去。

午飯吃得很愉快。我們駕車離開時，勞倫斯建議從塔明斯特開回家，那兒離公路只有一英里，還可以順便去藥房看看辛西亞。英格爾索普太太回答說這個主意很不錯，不過她還要寫幾封信，所以打算把我們留在那兒她自己先走，我們可以和辛西亞搭乘馬車回家。

醫院的門房懷疑我們的身份，一直不允許我們進去，直到辛西亞出來擔保才放行。穿著白色工作服的她看起來清爽而溫柔。她把我們帶到辦公室，介紹給她的藥劑師同事，那是一個讓人有點望而生畏的傢伙。辛西亞開心叫他「尼布斯」。

「這麼多瓶子啊！」在小房間里環顧四周，我不禁喊道，「你真的都知道瓶子里裝了什麼嗎？」

「真新鮮，」辛西亞哼了一聲，「每個來這兒的人都這麼說。我們都想給第一個不說『這麼多瓶子』的人頒發獎金了。我還知道，你下一句話會說：『你毒死過多少人？』」

我充滿歉意地笑了笑。

「要是人們知道錯手毒死一個人是多麼輕而易舉，就不會拿這個開玩笑了。算了，我們喝茶吧。那個櫥櫃里的所有秘密我們都一清二楚。不，勞倫斯——那是毒藥櫥櫃，那個大柜子——沒錯。」

我們開開心心地喝完茶，還幫著辛西亞清洗茶具。把最後一隻茶匙放好時，響起了一陣敲門聲。

辛西亞和尼布斯忽然臉色一變，表情嚴峻。

「進來。」辛西亞說，語氣十分職業化。

一個慌裡慌張的年輕護士出現在門口，手裡拿著一隻瓶子。她把瓶子遞給尼布斯，而他則示意交給辛西亞，還說了句讓人摸不著頭腦的話：

「今天我不是真的在這兒。」

辛西亞接過瓶子，像法官那樣嚴肅地檢查著。

「這應該是今天上午來拿的。」

「護士長說很抱歉。她忘了。」

「護士長應該來讀一下門外的規定。」

從小護士的表情可以看出，她可沒有這個膽量把這句話帶給那位可怕的護士長。

「所以明天才能領。」

「那今天晚上能給我們嗎？」

「好吧，」辛西亞和藹地說，「我們很忙，不過，如果有時間我們就會裝好。」

小護士走了，辛西亞敏捷地從架子上取下一個大罐子，把那隻瓶子裝滿，然後放到了門外的桌子上。

我笑了。

「必須按照規定？」

「沒錯，去我們的小陽台吧，在那兒能看到所有的病房。」

我跟著辛西亞和她的朋友走過去，他們指給我各種不同的病房。勞倫斯則留在房間里。過了一會兒，辛西亞扭過頭叫他過來。接著，她看了看手錶。

「沒什麼事了吧，尼布斯？」

「沒了。」

「好，那我們鎖門走了。」

那天下午，我對勞倫斯的看法有了很大的改觀。和約翰比起來，他的性格讓人捉摸不透。他和他哥哥沒有一點相同之處，他膽小，沉默寡言，不過，行為舉止還算討人喜歡，所以，我想，如果有人能真正地了解他，一定會很喜歡他。我原本以為他面對辛西亞時很不自然，而她對他也有點害羞，可是那天下午他們兩人都很開心，聊起天來就像兩個孩子。

乘馬車穿過村子時，我記起要買幾張郵票，於是我們在郵局門口停了下來。

我走出郵局時，和一個正要進來的小個子男人撞在了一起。我趕緊閃開並道歉，就在這時，他大叫一聲，抱住了我，熱烈地親吻我。

「親愛的黑斯廷斯！」他大喊，「真的是親愛的黑斯廷斯！」

「波洛！」我也喊了起來。

我回到馬車那裡。

「我很高興見到了老朋友，辛西亞小姐。這位就是我的老朋友波洛先生，我好多年沒見他了。」

「哦，我認識波洛先生，」辛西亞快活地說，「可我沒想到他也是你的朋友。」

「沒錯，真的，」波洛一本正經地說，「我認識辛西亞小姐，我能到這兒來全靠善良的英格爾索普太太。」看到我好奇地看著他，他又說，「是的，我的朋友，她友好而殷勤接待了我們這七個從祖國逃亡的鄉巴佬兒。我們比利時人永遠感激她。」

波洛是個外表非凡的小個子男人，身高只有五英尺四英寸，但舉止穩重莊嚴。他腦袋的形狀像個雞蛋，而且他還喜歡把頭稍稍偏向一側。他的鬍子硬邦邦的，像軍人的鬍子。他的著裝整潔得驚人，我深信，一粒灰塵落在他身上，簡直比讓他吃顆槍子兒還難受。這個時髦的小個子如今步履蹣跚，這讓我很難過，可他原來是比利時警方最著名的成員之一，作為一個偵探，他極具天賦，成功地偵破了一些當時最難的案件。

他給我指了指他和比利時同胞居住的小屋，我答應近期內去看他。之後，他向辛西亞誇張地揮了揮帽子，然後我們就離開了。

「他真是個可愛的小男人，」辛西亞說，「沒想到你也認識他。」

「你們無意中款待了一位知名人士。」我回答道。

在回家的路上，我向他們講述了赫爾克里·波洛的種種戰績和成就。

我們帶著歡樂的心情回到家裡。走進門廳的時候，英格爾索普太太從她的「內室」中走出來。她看上去面紅耳赤的，心情似乎煩亂不已。

「哦，是你們。」她說。

「出什麼事了嗎，艾米麗阿姨？」辛西亞問。

「當然沒有，」英格爾索普太太嚴厲地說，「會有什麼事？」看到女傭多卡絲走進餐廳，便吩咐她拿些郵票到她房間。

「是，太太。」老女傭遲疑了一下，小心地補充道，「太太，您是不是需要去床上休息一下？您的樣子很疲憊。」

「也許你是對的，多卡絲——是的——不——現在不行。我得在郵局關門之前寫好這幾封信。你按我說的在房間生火了沒有？」

「是的，太太。」

「那我晚飯後直接去休息。」

她又走進自己的房間，辛西亞凝視著她的背影。

「天哪，究竟怎麼了？」她對勞倫斯說。

可他似乎沒聽見，一言未發地轉身走了出去。

我建議吃晚飯之前打一場快球賽，辛西亞答應了，於是我跑上樓去拿我的球拍。

卡文迪什太太正好下了樓梯。也許是我的錯覺，可她的確顯得有點古怪、不安。

「和包斯坦醫生散步了嗎？」我問，盡量裝得若無其事。

「沒去，」她倉促地回答道，「英格爾索普太太在哪兒？」

「在內室里。」

她的一隻手緊緊地握著樓梯扶手，像是鼓起勇氣似的，急急地從我身邊走過，下樓穿過大廳，朝內室走去，在身後關上了房門。

幾分鐘后，我跑向網球場。途中，我從內室敞開的窗戶下經過，無意間聽到了下面這些對話片段。瑪麗·卡文迪什的聲音極其克制：

「就是說你不給我看了？」

英格爾索普太太回答道：

「親愛的瑪麗，這完全無關緊要。」

「那就給我看。」

「我跟你說過不是你想的那樣。這跟你沒有任何關係。」

瑪麗·卡文迪什的聲音更痛苦了：

「當然，我早該知道你會偏袒他。」

辛西亞正在等著我，熱切地迎過來說：

「瞧，已經大吵一架啦！多卡絲都告訴我了。」

「誰吵架？」

「艾米麗阿姨和他。我真希望她能看清楚這個人！」

「多卡絲當時在那兒嗎？」

「當然不在。她『只是碰巧經過房門』。這下算是撕破臉了。咱們要是能知道全部情況就好了。」

我想到了雷克斯太太那張吉卜賽人的臉，還有伊芙琳·霍華德的警告，但我決定明智地保持沉默，而辛西亞則挖空心思地假設了每一種情況，興緻勃勃地希望「艾米麗阿姨會把他趕出家門，再也不跟他講話」。

我急著想見約翰，可哪兒都找不到他，顯然那天下午發生了嚴重的事情。我努力想忘記自己無意中偷聽到的話，可它們總是回蕩在我腦中。瑪麗·卡文迪什關心的是什麼事？

我下樓吃晚飯時，英格爾索普先生正坐在客廳里。他一如平常那樣面無表情，我再次感到了這個人的怪異。

最晚下樓的是英格爾索普太太，看起來仍然很是不安。席間，大家都不自然地沉默著，英格爾索普尤其平靜，和平常一樣，他不時向妻子獻一獻殷勤，在她背後放個靠墊，完全一副忠實丈夫的樣子。吃完飯，英格爾索普太太又迅速回自己房間了。

「拿我的咖啡來，瑪麗，」她喊道，「還有五分鐘郵差就下班了。」

我和辛西亞走到客廳敞開的窗戶前，坐了下來。瑪麗·卡艾迪什給我們端來了咖啡，顯得很激動。

「你們年輕人喜歡燈光亮一點還是昏暗一點？」她問，「辛西亞，你能把英格爾索普太太的咖啡給她送過去嗎？我倒好了。」

「別麻煩了，瑪麗，」英格爾索普說，「我給艾米麗送去。」他倒了一杯，小心翼翼地端著走出房間。

勞倫斯跟在後面，卡文迪什太太則在我們旁邊坐了下來。

我們三人默默地坐了一會兒。這是個美好的夜晚，天氣很熱，周圍很安靜。卡文迪什太太拿著一把粽葉扇輕輕地扇著。

「太熱了，」她咕噥著，「可能會有一場雷陣雨。」

唉，愉快的時光總是過得如此之快！眼前的美景忽然被門廳傳來的一陣熟悉的聲音粗暴地破壞了。

「包斯坦醫生！」辛西亞大喊一聲，「你怎麼這個時候來了！」

我妒忌地掃了瑪麗·卡文迪什一眼，可她鎮定自若，嫩白的雙頰看不出任何變化。

沒多久，阿爾弗雷德·英格爾索普領著醫生進了屋。後者大聲笑著，聲稱他這種情形不適合去客廳。事實上，他確實處境尷尬，身上沾滿了泥漿。

「你這是怎麼了，醫生？」瑪麗·卡文什迪大聲問。

「我很抱歉，」醫生說，「我真的沒想要進來，可英格爾索普先生堅持讓我來。」

「哦，包斯坦，你有麻煩了。」約翰說著從門廳慢慢走進來，「喝點咖啡，告訴我們你到底怎麼了。」

「謝謝，我正打算說。」他苦笑了一下，開始向我們講述尷尬的經歷：他在一個難以抵達的地方發現了一種罕見的蕨類植物，而他想方設法採摘的時候竟然失足掉進了旁邊的一口池塘里，真是太丟人了。

「衣服很快就被太陽烤乾了，」他接著說，「可我覺得我的臉全都丟盡了。」

就在這時，英格爾索普太太在大廳里叫辛西亞。於是，她趕緊跑了出去。

「把我的文件箱拿過來好嗎，親愛的？我要睡覺了。」

通向大廳的是一扇很大的門。辛西亞拿箱子的時候，我已經站了起來，而約翰就在我旁邊。因此，有三個證人可以證明，當時英格爾索普手裡正端著咖啡，還沒有喝。

這個傍晚，被包斯坦醫生的出現完全而徹底地破壞了。在我看來，這傢伙好像不打算走了。好在他終於站起身。我大大地鬆了一口氣。

「我陪你走回村子吧，」英格爾索普先生說，「我得去看看我們的房地產代理人，」他轉過身對約翰說，「不用等我了，我會帶著大門鑰匙。」

。