第4章 回家（5）童年
第5節童年
吃過早飯，他們出去在院壩里站了站。雪不但沒有停，反而是越下越密了，漫天飛舞，迷迷茫茫，很是誘人。他對她說：「走，我帶你到我們屋后的山樑走一走，體會一下我們這兒下雪天的滋味。」她說：「那好啊，我還沒見過下雪呢！」
她牽著他的手，穿著紅色的毛大衣，臉上興奮地笑著。他們沿著屋後山腰的橫路，穿過青崗樹和松樹林，往山樑走著。漫天的雪花，落在樹葉上，發出「沙沙」的低語，似乎在訴說著這在城市中難得見到的情景，在寒冷中蘊藏著令人心動的溫暖。他們回頭望了一望對面的山樑，那兒的山上已積了厚厚的雪，整座山白皚皚的一片。她望著他，說：「你講講你的童年吧！」
「積雪的那匹山，你看見了嗎？小時我就在山那邊的村小上學。那時，父親在那裡教書，我就在他手裡念書。天天回家來，只是偶爾在父親那住。到了冬天，就是這樣的雪天，我也要一個人翻過那個山埡，到山那邊去上學。天暖和了，打著光腳丫子也要去上學。有幾次在回來的路上，還光著腳踩上了橫在路中間的青蛇，肉都都的，粗糙、冰涼，嚇得直冒冷汗呢！那時，我走在那山路上，看著對面的遠山，你知道我在想什麼嗎？我在想，什麼時候我一定要到山那邊去看看，但是直到現在我也沒到那些山峰去過。我那時走在那些山路上，還有一個想法，就是『長大了要當一個公社的好社員』，我們小時候經常唱的歌就是這麼說的，現在想來很可笑。那時正掀起農業學大寨的**，『批林批孔』，接著是『反擊右傾翻案風』，我留下了印象最深的兩個口號，『與走資派對著干』和『寧要社會主義的草，不要資本主義的苗』。那時，報紙和廣播天天都在這麼說，只有這一種聲音，我們也覺得這就是黨中央和國務院的聲音。每天生產隊里都要安排一個人，在山頭用紙捲成話筒進行『山頭廣播』，念黨中央的文件，念報紙上的大批判文章。我放學后，也要學著他們的樣子，把書本捲成話筒，在路邊的低山頭上進行一陣『山頭廣播』。在放學的路上，我望著我們生產隊里的山樑和山彎，幻想著哪裡該填溝造田，造一片『大寨式梯田』，那山腰應該橫著修一條排水溝，我想長大后要象陳永貴一樣帶領社員們進行『社會主義新農村』的建設。哈哈，小時的想法真是可愛呀！」劉復途自嘲地笑了笑，接著說：「父親還自學了中醫，在教書之外，還經常免費義務為山民們看病。我們家裡也常年有來看病的人，又吃又住，也是免費的，有些人還常年住在我們家裡，我還經常在山上采了果子回來給他們吃。那時報紙常講，要做好人好事，要為人民服務。我父親常對我說，**說了,一個人做好事並不難，難的是一個人一輩子都做好事，一輩子都在為人民服務,我就覺得父親特別崇高，特別偉大。但不理解的是，生產隊里的赤腳醫生卻對父親意見很大，說他不務正業，害得父親還要偷偷摸摸為山民們看病。現在，那一切早已隨著童年的幻想一起消失了，但我的思想到現在似乎總也改變不了，也許跟我小時看到的東西，接觸的那些東西，和所受的那些教育有一定關係吧！」
不知不覺，來到了山樑的埡口，他們看著山樑上遠處的山坡，劉復途似乎思緒不止，庄冬娜也跟著他的講述陷入了一種想象之中。漫天飛舞的雪花，象一幅巨大的輕紗，網住了那些山坡，那山坡上的青崗樹和松樹，還有山坡上的冷厥苗叢。他繼續說：「我小時經常在那裡放牛，同堂哥堂姐堂弟們在那山坡上，在那些冷厥苗里捉迷藏，玩貓貓。砍下松樹稍當滑板車，從山頂上滑到山溝里，再扛到山坡頂上，繼續往下滑去。這些山坡留下了我童年的歡樂，童年的無憂無慮和天真爛漫。我實際上沒有參加過生產隊的勞動，與生產隊里的社員並不熟悉，和他們幾乎沒有過同生活同勞動的接觸,只有放牛的歡樂，讀書的幻想。」
「怪不得你一點都不象農村出來的孩子啊，白靜、斯文得象個書生，對社會中的什麼事情都一竅不通啊！」她說，停了停，繼續說道：「我不象你有那麼多的思想牽累，父親遠在工廠里，對我的教育很少。母親那時雖然還在家裡，但她就是一個農民，文化很少，根本不懂什麼。比較起來，外婆給我的影響還要大些，但也只是教些生活中一些最基本的東西，比如做飯炒菜啊，針線什麼的。我小時看到別人有好吃的，有新衣服穿，就特別羨慕，想自己如果也有好吃的，也有新衣服穿，那該多好啊！其實，我們都是來自社會的最底層，能改變自己的境遇也是不容易的。因此，我們都要努力啊，爭取有一個好的未來！你對你的爺爺、婆婆有印象嗎？」
「我出生前爺爺就死了，我對他沒印象，對婆婆我還有一點印象。記得我很小的時候，她坐在椅子里穿針線，還招呼我。她死時上山的情景，我也還隱隱約約記得。當時，來了很多人，抬著她的棺木，從屋前走過，我跟著一個後來死去了的堂姐跑著，看著那些人從那山彎里繞到這山上來。就是這些，其他什麼都不記得了。在我的印象中，似乎總感覺那已是非常非常遙遠的過去了，跟我沒有任何關係。我總覺得他們是解放前國民黨時代的人，生活在舊社會裡，而我是在**的陽光雨露下誕生的,成長的，我是新社會的人，生活里陽光明媚，跟他們完全不一樣。其實我錯了，實際上他們並不遙遠。現在想來，我這種心理有些幼稚可笑。其實，我們在人類的歷史長河中，挨得很近很近，三代人的差別幾乎是可以忽略不計的。」
第5節童年
吃過早飯，他們出去在院壩里站了站。雪不但沒有停，反而是越下越密了，漫天飛舞，迷迷茫茫，很是誘人。他對她說：「走，我帶你到我們屋后的山樑走一走，體會一下我們這兒下雪天的滋味。」她說：「那好啊，我還沒見過下雪呢！」
她牽著他的手，穿著紅色的毛大衣，臉上興奮地笑著。他們沿著屋後山腰的橫路，穿過青崗樹和松樹林，往山樑走著。漫天的雪花，落在樹葉上，發出「沙沙」的低語，似乎在訴說著這在城市中難得見到的情景，在寒冷中蘊藏著令人心動的溫暖。他們回頭望了一望對面的山樑，那兒的山上已積了厚厚的雪，整座山白皚皚的一片。她望著他，說：「你講講你的童年吧！」
「積雪的那匹山，你看見了嗎？小時我就在山那邊的村小上學。那時，父親在那裡教書，我就在他手裡念書。天天回家來，只是偶爾在父親那住。到了冬天，就是這樣的雪天，我也要一個人翻過那個山埡，到山那邊去上學。天暖和了，打著光腳丫子也要去上學。有幾次在回來的路上，還光著腳踩上了橫在路中間的青蛇，肉都都的，粗糙、冰涼，嚇得直冒冷汗呢！那時，我走在那山路上，看著對面的遠山，你知道我在想什麼嗎？我在想，什麼時候我一定要到山那邊去看看，但是直到現在我也沒到那些山峰去過。我那時走在那些山路上，還有一個想法，就是『長大了要當一個公社的好社員』，我們小時候經常唱的歌就是這麼說的，現在想來很可笑。那時正掀起農業學大寨的**，『批林批孔』，接著是『反擊右傾翻案風』，我留下了印象最深的兩個口號，『與走資派對著干』和『寧要社會主義的草，不要資本主義的苗』。那時，報紙和廣播天天都在這麼說，只有這一種聲音，我們也覺得這就是黨中央和國務院的聲音。每天生產隊里都要安排一個人，在山頭用紙捲成話筒進行『山頭廣播』，念黨中央的文件，念報紙上的大批判文章。我放學后，也要學著他們的樣子，把書本捲成話筒，在路邊的低山頭上進行一陣『山頭廣播』。在放學的路上，我望著我們生產隊里的山樑和山彎，幻想著哪裡該填溝造田，造一片『大寨式梯田』，那山腰應該橫著修一條排水溝，我想長大后要象陳永貴一樣帶領社員們進行『社會主義新農村』的建設。哈哈，小時的想法真是可愛呀！」劉復途自嘲地笑了笑，接著說：「父親還自學了中醫，在教書之外，還經常免費義務為山民們看病。我們家裡也常年有來看病的人，又吃又住，也是免費的，有些人還常年住在我們家裡，我還經常在山上采了果子回來給他們吃。那時報紙常講，要做好人好事，要為人民服務。我父親常對我說，**說了,一個人做好事並不難，難的是一個人一輩子都做好事，一輩子都在為人民服務,我就覺得父親特別崇高，特別偉大。但不理解的是，生產隊里的赤腳醫生卻對父親意見很大，說他不務正業，害得父親還要偷偷摸摸為山民們看病。現在，那一切早已隨著童年的幻想一起消失了，但我的思想到現在似乎總也改變不了，也許跟我小時看到的東西，接觸的那些東西，和所受的那些教育有一定關係吧！」
不知不覺，來到了山樑的埡口，他們看著山樑上遠處的山坡，劉復途似乎思緒不止，庄冬娜也跟著他的講述陷入了一種想象之中。漫天飛舞的雪花，象一幅巨大的輕紗，網住了那些山坡，那山坡上的青崗樹和松樹，還有山坡上的冷厥苗叢。他繼續說：「我小時經常在那裡放牛，同堂哥堂姐堂弟們在那山坡上，在那些冷厥苗里捉迷藏，玩貓貓。砍下松樹稍當滑板車，從山頂上滑到山溝里，再扛到山坡頂上，繼續往下滑去。這些山坡留下了我童年的歡樂，童年的無憂無慮和天真爛漫。我實際上沒有參加過生產隊的勞動，與生產隊里的社員並不熟悉，和他們幾乎沒有過同生活同勞動的接觸,只有放牛的歡樂，讀書的幻想。」
「怪不得你一點都不象農村出來的孩子啊，白靜、斯文得象個書生，對社會中的什麼事情都一竅不通啊！」她說，停了停，繼續說道：「我不象你有那麼多的思想牽累，父親遠在工廠里，對我的教育很少。母親那時雖然還在家裡，但她就是一個農民，文化很少，根本不懂什麼。比較起來，外婆給我的影響還要大些，但也只是教些生活中一些最基本的東西，比如做飯炒菜啊，針線什麼的。我小時看到別人有好吃的，有新衣服穿，就特別羨慕，想自己如果也有好吃的，也有新衣服穿，那該多好啊！其實，我們都是來自社會的最底層，能改變自己的境遇也是不容易的。因此，我們都要努力啊，爭取有一個好的未來！你對你的爺爺、婆婆有印象嗎？」
「我出生前爺爺就死了，我對他沒印象，對婆婆我還有一點印象。記得我很小的時候，她坐在椅子里穿針線，還招呼我。她死時上山的情景，我也還隱隱約約記得。當時，來了很多人，抬著她的棺木，從屋前走過，我跟著一個後來死去了的堂姐跑著，看著那些人從那山彎里繞到這山上來。就是這些，其他什麼都不記得了。在我的印象中，似乎總感覺那已是非常非常遙遠的過去了，跟我沒有任何關係。我總覺得他們是解放前國民黨時代的人，生活在舊社會裡，而我是在**的陽光雨露下誕生的,成長的，我是新社會的人，生活里陽光明媚，跟他們完全不一樣。其實我錯了，實際上他們並不遙遠。現在想來，我這種心理有些幼稚可笑。其實，我們在人類的歷史長河中，挨得很近很近，三代人的差別幾乎是可以忽略不計的。」
第5節童年
吃過早飯，他們出去在院壩里站了站。雪不但沒有停，反而是越下越密了，漫天飛舞，迷迷茫茫，很是誘人。他對她說：「走，我帶你到我們屋后的山樑走一走，體會一下我們這兒下雪天的滋味。」她說：「那好啊，我還沒見過下雪呢！」
她牽著他的手，穿著紅色的毛大衣，臉上興奮地笑著。他們沿著屋後山腰的橫路，穿過青崗樹和松樹林，往山樑走著。漫天的雪花，落在樹葉上，發出「沙沙」的低語，似乎在訴說著這在城市中難得見到的情景，在寒冷中蘊藏著令人心動的溫暖。他們回頭望了一望對面的山樑，那兒的山上已積了厚厚的雪，整座山白皚皚的一片。她望著他，說：「你講講你的童年吧！」
「積雪的那匹山，你看見了嗎？小時我就在山那邊的村小上學。那時，父親在那裡教書，我就在他手裡念書。天天回家來，只是偶爾在父親那住。到了冬天，就是這樣的雪天，我也要一個人翻過那個山埡，到山那邊去上學。天暖和了，打著光腳丫子也要去上學。有幾次在回來的路上，還光著腳踩上了橫在路中間的青蛇，肉都都的，粗糙、冰涼，嚇得直冒冷汗呢！那時，我走在那山路上，看著對面的遠山，你知道我在想什麼嗎？我在想，什麼時候我一定要到山那邊去看看，但是直到現在我也沒到那些山峰去過。我那時走在那些山路上，還有一個想法，就是『長大了要當一個公社的好社員』，我們小時候經常唱的歌就是這麼說的，現在想來很可笑。那時正掀起農業學大寨的**，『批林批孔』，接著是『反擊右傾翻案風』，我留下了印象最深的兩個口號，『與走資派對著干』和『寧要社會主義的草，不要資本主義的苗』。那時，報紙和廣播天天都在這麼說，只有這一種聲音，我們也覺得這就是黨中央和國務院的聲音。每天生產隊里都要安排一個人，在山頭用紙捲成話筒進行『山頭廣播』，念黨中央的文件，念報紙上的大批判文章。我放學后，也要學著他們的樣子，把書本捲成話筒，在路邊的低山頭上進行一陣『山頭廣播』。在放學的路上，我望著我們生產隊里的山樑和山彎，幻想著哪裡該填溝造田，造一片『大寨式梯田』，那山腰應該橫著修一條排水溝，我想長大后要象陳永貴一樣帶領社員們進行『社會主義新農村』的建設。哈哈，小時的想法真是可愛呀！」劉復途自嘲地笑了笑，接著說：「父親還自學了中醫，在教書之外，還經常免費義務為山民們看病。我們家裡也常年有來看病的人，又吃又住，也是免費的，有些人還常年住在我們家裡，我還經常在山上采了果子回來給他們吃。那時報紙常講，要做好人好事，要為人民服務。我父親常對我說，**說了,一個人做好事並不難，難的是一個人一輩子都做好事，一輩子都在為人民服務,我就覺得父親特別崇高，特別偉大。但不理解的是，生產隊里的赤腳醫生卻對父親意見很大，說他不務正業，害得父親還要偷偷摸摸為山民們看病。現在，那一切早已隨著童年的幻想一起消失了，但我的思想到現在似乎總也改變不了，也許跟我小時看到的東西，接觸的那些東西，和所受的那些教育有一定關係吧！」
不知不覺，來到了山樑的埡口，他們看著山樑上遠處的山坡，劉復途似乎思緒不止，庄冬娜也跟著他的講述陷入了一種想象之中。漫天飛舞的雪花，象一幅巨大的輕紗，網住了那些山坡，那山坡上的青崗樹和松樹，還有山坡上的冷厥苗叢。他繼續說：「我小時經常在那裡放牛，同堂哥堂姐堂弟們在那山坡上，在那些冷厥苗里捉迷藏，玩貓貓。砍下松樹稍當滑板車，從山頂上滑到山溝里，再扛到山坡頂上，繼續往下滑去。這些山坡留下了我童年的歡樂，童年的無憂無慮和天真爛漫。我實際上沒有參加過生產隊的勞動，與生產隊里的社員並不熟悉，和他們幾乎沒有過同生活同勞動的接觸,只有放牛的歡樂，讀書的幻想。」
「怪不得你一點都不象農村出來的孩子啊，白靜、斯文得象個書生，對社會中的什麼事情都一竅不通啊！」她說，停了停，繼續說道：「我不象你有那麼多的思想牽累，父親遠在工廠里，對我的教育很少。母親那時雖然還在家裡，但她就是一個農民，文化很少，根本不懂什麼。比較起來，外婆給我的影響還要大些，但也只是教些生活中一些最基本的東西，比如做飯炒菜啊，針線什麼的。我小時看到別人有好吃的，有新衣服穿，就特別羨慕，想自己如果也有好吃的，也有新衣服穿，那該多好啊！其實，我們都是來自社會的最底層，能改變自己的境遇也是不容易的。因此，我們都要努力啊，爭取有一個好的未來！你對你的爺爺、婆婆有印象嗎？」
「我出生前爺爺就死了，我對他沒印象，對婆婆我還有一點印象。記得我很小的時候，她坐在椅子里穿針線，還招呼我。她死時上山的情景，我也還隱隱約約記得。當時，來了很多人，抬著她的棺木，從屋前走過，我跟著一個後來死去了的堂姐跑著，看著那些人從那山彎里繞到這山上來。就是這些，其他什麼都不記得了。在我的印象中，似乎總感覺那已是非常非常遙遠的過去了，跟我沒有任何關係。我總覺得他們是解放前國民黨時代的人，生活在舊社會裡，而我是在**的陽光雨露下誕生的,成長的，我是新社會的人，生活里陽光明媚，跟他們完全不一樣。其實我錯了，實際上他們並不遙遠。現在想來，我這種心理有些幼稚可笑。其實，我們在人類的歷史長河中，挨得很近很近，三代人的差別幾乎是可以忽略不計的。」