第二章《第Ⅰ部：事件》（2）

每年的聖誕夜，藤野涼子總是很忙，今年更是忙得非比尋常。她一邊指揮著兩個連打蛋器都不會用的妹妹，烤一個直徑三十厘米的聖誕蛋糕，一邊布置著華美的聖誕裝飾，還得一手包辦全家人圍坐在一起享用的晚餐。

至於烤全雞，媽媽已經向日本橋那兒的熟食店預定了，等她下班后取回家即可。按涼子的心思，烤全雞也應該親手製作，卻被媽媽狠狠訓斥了一頓：「要麼蛋糕，要麼烤雞，做好一個就行!」野心太大是失敗之源——這是媽媽一貫的主張。

但在涼子眼裡，母親邦子自己就是個年輕時胸懷大志，並將其逐一實現的女強人。二十年前，天真爛漫的小姑娘佐田邦子進入大型房地產開發商「丸三不動產」當事務員。三年後，這個年輕的白領女性通過了民用住宅經營責任人的考試。僅憑這點，就足以令同事們驚嘆不已，她竟然再接再厲，於次年取得了司法書士[3]的資格。

從房地產公司辭職后，佐田邦子進入一家離自家較近的房屋中介公司上班，目的是積累實際經驗。那之後不久，附近發生了一起槍擊事件，地方警局刑事科一個名叫藤野剛的青年刑警前來查案，兩人以此為契機相識，並很快開始交往。不到一年，藤野剛向邦子求婚，邦子欣然接受，名為藤野邦子的新女性就此誕生。她不顧周圍人的強烈反對，高調宣布婚後絕不放棄工作。幸好丈夫對她婚後繼續工作的願望表示理解。不知該說是幸運還是不幸，婚後不久，丈夫接到前往總部工作的調令，這對年輕夫婦一下掉進了忙得不可開交的新婚生活。

涼子知道，母親懷著自己時，正為取得不動產鑒定師資格而埋頭學習。當時，邊工作邊學習的邦子身兼妻子、母親、房屋中介商和考生四重身份。雖然她在學業上所向披靡，但作為女兒和媳婦的表現都不及格。她曾不好意思地坦白，她那時不僅跟婆婆不和，與自己的親生母親間也是口角不斷。

比涼子小三歲的翔子出生那年，母親順利取得了不動產鑒定師的資格。當翔子剛能睜開眼睛看母親的臉龐時，母親又提出了開設自己的事務所的構想。但由於各種糾葛和矛盾，再加上資金湊不齊，這一構想在當時泡了湯。涼子能夠回想起來的最初記憶，就是母親在廚房裡一邊哭一邊用圍裙抹眼淚。她之所以委屈、哭泣，既不是受了婆婆的虐待，也不為丈夫在外面拈花惹草，而是因為不肯給她貸款用作開業資金的銀行融資人員那種根本看不起女人的惡劣態度。

在最小的女兒瞳子一周歲那年，也就是一九八二年，藤野邦子終於擁有了她夢寐以求的事務所。

「邦子真是個只知道工作的笨蛋。要是阿剛在外面有了女人，看你怎麼辦。」自從涼子懂事起，就不止一次聽奶奶邊嘆氣邊如此嘮叨。在涼子看來，父親的人生道路也是用一塊塊名為「工作」的磚塊鋪就的，別的女人不可能乘虛而入。

「話雖如此，從磚縫間開出一朵小蒲公英的可能性或許會有，但不至於開出百合花或蝴蝶蘭。」今年夏天某個悶熱得難以入眠的夜晚，涼子向母親說了這樣的話。母親聽后大為贊同，還說：「想不到你會說大人話了。不過這話在奶奶跟前可不能說，記住哦。」

現在，父親在警視廳[4]搜查一科奉職，接觸的案子都充滿血腥味，家裡的三個女兒又都處在敏感期，因此他幾乎不在家裡談論工作。可涼子仍發覺，父親有時會和母親聊起手頭上的案件，聽取她的意見。這時藤野邦子會根據具體話題，在普通女性、母親和專業人士三種角色間切換，發表相應的看法。談得投機時，兩人似乎相當親密，表面上又都很一本正經。

對藤野涼子而言，父母——特別是母親，簡直是常人無法企及的傑出人生的樣板。正因如此，如果亟不可待地奮起直追，多半會欲速而不達。涼子用功過頭又追求過多，還有點完美主義傾向。這是自她初中第一次拿到成績單起就表現出的老毛病，為此頻遭母親的指責。比如今天，涼子想同時做出聖誕夜的烤雞和蛋糕，就被母親嚴厲喝斥了。可見母親十分了解涼子這一性格。

既然烤雞買了現成的，色拉和湯怎麼也得自己來做。涼子為此制定了詳細的計劃，還精確安排了時間。劍道的冬季訓練不能不去，除此之外的事情一律靠邊。今天她的腦袋全讓張羅飯菜的事兒佔滿了。