3.第十五章老唐的求婚（3）

「是你呀？」

好久不見，老唐好像變了個人似的，他頭梳得溜光，身穿高級毛料黑色雙排扣西裝，領帶是最時興的暗花圖案。***顯然在出門前他是經過精心修飾的。

他手裡拿了一大把用嘎啦嘎啦響的透明玻璃紙包著的暗紅的玫瑰花。

「這段時間你在幹什麼？」

我回到桌前頭也不抬地問。

「我在思考一個問題。」

「問題？什麼問題。」

他直挺挺站在桌邊，躲著金小曼的眼睛，說：「就是……我愛你。」

「嗯……那又怎麼樣呢？」

老唐說：「我可以離婚。」

我用筆敲打著紙面，說：「你愛離不離，跟我有什麼關係？」

「怎麼沒關係？我是想離了她來娶你。」

我拍著桌子沖他吼道：「那你怎麼不問問我願不願意嫁你？」老唐一廂願地以為，只要他這方面沒問題，別的方面就絕對不會有問題。這就是自私男人的邏輯。

第六節

我覺得我一直在想像一個我虛構出來的男人，他不是老唐，他是沒有影子的。電扇在頭頂孤獨地轉著，燈影也跟著一起晃動。一個人的時候房子會突然變得又大又空，傢具、桌椅、鋼琴不知怎麼全都縮小了比例，讓出無數空間和一團團的暗影來。我坐在燈影里，讓重重的黑影包圍我，像掉進一座枯井。我看見枯井裡很乾，沒有一滴水，井壁上掛著一種乾枯的不知名的植物。黑夜已將我漸漸地包圍了，我孤獨地坐在黑夜的中央，像坐在一張漆黑的地毯上，四周望不到邊。天空低矮黑暗，像空洞的屋頂，沒有星月。

孤獨像毒素一般蔓延開來，給每個熟悉的朋友打電話，他都彷彿坐在一個空洞里，聲音恍惚不定，聽著「空空」的有迴音。我在房間里走來走去，我像是要尋找什麼，又像是要擺脫什麼。我無論走到哪兒，都有個黑影緊跟著我。我感覺自己受到窺視，不知什麼地方正有一雙眼睛在暗中注視著我。我從椅子上站起來，我躺到床上，我吃飯，我伏在桌邊寫字，那雙眼一刻不停地在暗中轉動著，像掃描儀一樣精確。孤獨造成了種種錯覺，使人變得異常敏感，在想象中任何事都可能生，到處潛伏著危險。

走在正午像走在白夜，街上空無一人，路邊賣水果的小攤上攤主用一張報紙蓋著臉在鼾睡。賣麵條的小店裡電扇呼呼地轉，店主不知到什麼地方下棋去了，空留一屋子灰撲騰騰的煙霧。我買夠了一天要吃的東西，把它們統統塞進冰箱，然後鎖上門不再出去。拉上窗帘的午後寂靜、輕盈，陽光被阻擋在窗外，蟬的鳴叫聲離我很遠，電扇出輕微的嗡嗡聲，我看到空氣被攪動了起來，有一些灰塵的顆粒跟著一起旋轉，桌上的紙頁也在一頁一頁地翻飛。我坐在這些翻飛的紙頁邊，膝頭攤開一本書，我神恍惚地讀著這些文字，再抬頭的時候傍晚就已經來臨了。

夜晚使我充滿幻覺，我聽見四面八方的聲音重重疊疊向我襲來，我看見了愛人的臉。我聽見那「戀曲2000」，想起冬天生過的故事，從冬天走到夏天，我一直都在等待，坐在屋中，坐禪似的，連姿勢都沒有變過，書從指尖流過，人卻從未走出過這個房間。

有一天，我聽到你的聲音，那聲音像在昨天——隔著時空跟我說笑談天。

第七節

我很喜歡建築工地所帶來的神秘氣氛，特別是夜晚亮起的那種穿透力很強的日光燈，把一切照耀得通體透亮，樹葉的綠不是平常的綠，光影的黑也不是平常的黑，什麼都被照得變了形、失了真，像舞台上的布景一般。

這座城市到處搭起了腳手架，光與影的效果遍布全城，這是一座一天天膨脹起來的城市，燈光效果把夜晚照得如同白晝，我常常睡一覺醒來，窗外亮得嚇人，我以為是天亮了，看看錶時間卻正值午夜。我在午夜的時間隧道里走來走去，感到輕飄飄的，像走在夢裡。

孤獨是一種沙沙的聲音，在午夜裡向你襲來，它是有形的，像一個個小蟲子似地爬在你皮膚上、鑽進你的毛孔里，讓你坐也不是，站也不是，躺也不是。