4.第十五章老唐的求婚（4）

在午夜裡思緒會變得紊亂，迷狂，跳躍感極強，會聽到平時聽不到的聲音，想到平時想不到的事。***想起經過的事、愛過的人，那時的事會陡然回到眼前，那時的風、被風吹下來打在臉上的樹葉、樹葉捲曲變形的狀態，歷歷在目，甚至比現場看到的還要清晰、逼真。

很多事已經過去了很多年，但它會在某一特定時刻「倏」地冒出來，讓你毫無防備地一下子回到過去。你們一起在街上行走，那是冬天的夜晚，街上空無一人，你們漫無目的地往前走著，街上的護欄杆緩慢向後移動，像一些白色的歲月的空影，移過去了就不再回來。那座小城想起來很奇怪，燈火通明卻見不到一個人影，只有吊在電線杆子上的高音喇叭哇啦哇啦在說話，說的是什麼一句也聽不清，彷彿是要造成一種喧鬧的假象。不見人影，只見聲音，到處都是聲音，你走到哪兒聲音跟你到哪兒，躲都躲不掉，然後它和光與影一起硬擠進你的記憶，成為那個冬天最鮮明的一頁。

有很多事我們以為我們已經忘記了，其實它正躲在你的記憶深處，時機稍一成熟它就會復活，像一綹煙一般從身體的某個地方鑽出來，在你眼前飄蕩、搖曳，有些事你做不了你自己的主，一切都在冥冥之中自有安排。最珍貴的東西，總是一閃而過；最好的朋友，總是來不及說完最後幾句告別的話，他便消失在人群中。你最想聽的一個電話，往往在不該斷的時候「嘎吧」一聲斷掉，而且永不再打來，你不知道他身在何處，他在幹什麼，他那邊到底生了什麼，他便這樣消失了，電話線這樣細，萬水千山，你到哪兒去尋找他的蹤跡？這一夜我一直望著工地上的光與影，事件在我的想象當中繼續生下去，我忽然覺得一個生活在想象空間中的女人是何等的寂寞啊。

第八節

列車時刻表全改了，我查不到他到達的時間。只有空等，整個下午沒有一個電話，想他在路上，也許一會兒就到，火車正隆隆地向著這座城市開著，我似乎感受到了它帶動起來的風。這是無風的夏夜，我的背後卻偶爾會有一絲涼意。我的等待是從中午開始的，窗外陽光直射，樹木和建築物都變得模糊不清，陽光照射在水泥地上，騰起一股霧狀的白煙。我一次次地撩開窗帘向外張望，眼睛幾近被強烈的陽光灼傷。我努力使自己平靜下來，看書，聽收音機，打開電腦査看一下自己寫過的東西，可是這些都沒有用，我的心已經變成了一張列車時刻表了，上面刻滿一道道他可能到達的時間，從中午十二點到午夜十二點都有可能，我只有一個刻度一個刻度地把時間挨過去，等到最後才會知道結果。

我在爐子上燒了一壺水，那響壺的聲音始終在屋子裡瀰漫著，像霧，又像汽笛，最後幻化成火車的聲音。我耳邊嗡嗡叫著，成了固定的耳鳴。火車在我眼前隆隆駛過，我卻看不清他坐在哪個窗口。到了下午四點多鐘，我的心開始慌亂起來，從樓上的窗口往下看，院子里的人影都被拉得長長的，還有狹長的松樹的影子，看上去怪怪的像被拉長了的時間指針，我耳邊嘀嗒嘀嗒凈是馬蹄表走動的聲音，這聲音實際上是幻覺，屋裡並沒有這樣一隻音量超常的表。

我到樓下小店去買東西，看到天空的顏色很好看，西天飄著幾朵形狀詭秘的雲，快要沉落的太陽給它們一律鑲上一圈寬頻子似的銀邊，雲層灰黑色，有那層奇特的銀邊裹著，那幾塊雲彩變得像大理石一般莊嚴鄭重起來。有幾綹陽光透過灰雲穿射出來，像巨大的蜘蛛拉成的絲線，一頭連著天，一頭連著地。火車正朝著北方隆隆而來，一路扯斷無數絲線，最後披紅挂彩進入北京站。

我想念的人猝不及防地出現在我眼前。