6.公演的日子一天天近了（1）

話劇《藍色房間》公演的日子一天天近了，廖鋼每天到排練場來，他把對藍玫的那一段感埋在心裡，默默地做著自己該做的事。***琴凳上落滿了灰，他每天擦拂那些灰，可灰塵照例還是存在。他坐在琴凳上，看人來人往，心裏面有一種特別悲涼的東西，他不知道自己這是怎麼了。

他呆在《藍色房間》的布景里，冷藍色的光束打在他臉上，他看到晃動的光影和人形，一切都是那麼恍惚，只有那個念頭像一枚放大了的豆芽菜，在他大腦里生了根，並且遇水就會膨脹一些。

1938年的秋天，廖鋼收到一封來自「魯迅藝術學院」音樂系的信，這封式樣簡樸的信一直放在廖鋼的上衣口袋裡，他時不時地隔著衣服捏一捏。對於延安，他只是在人們的只片語中聽到過，有些無法想像那裡的生活，但是他見過一些從那裡過來的青年，他們的精神狀態似乎都特別好，一個個都很健談，他們朝氣、熱，他們像從一個充滿陽光的世界里過來的人，健康向上，令人羨慕。

廖鋼希望延安是一個能讓他安心寫曲的地方；

一個逃避他對藍玫感的地方；

一個與過去切斷聯繫、一切重新開始的地方。

廖鋼坐在鋼琴邊，一遍遍地想著這些問題。鋼琴聲從他指尖流過，在他耳邊響起，他卻完全沒有知覺。

廖鋼是在公演前一天失蹤的，沒有人知道他去了那裡，包括藍玫在內。藍玫他們當時很著急，派了人四處去尋找廖鋼的下落，派出去的人回來都說，能問到的朋友都問過了，都說沒看見。

藍玫的心有些揪緊了，她想起那天晚上在「峨嵋春」吃飯，她和廖鋼之間的那番談話，心裡覺得有些后怕。她想是不是自己把話說得太重了，廖鋼是個藝術家，他特別敏感，會不會是自己那番話傷害了他，讓他受不了了。愛一個人原本並不是什麼過錯，藍玫只是因為心思都放在另一個男人身上，才一口回絕了這個男人（熱戀中的女人語可能有些過激）。

藍玫並沒有把這一切告訴傅子恩，包括到「峨嵋春」吃飯的事，她都沒跟傅子恩說，她想這件事她自己能處理，沒必要讓傅子恩跟著一起著急，可她沒想到，就在她跟廖鋼去「峨嵋春」吃過飯後沒幾天，廖鋼人就不見了。她想像不出他能去哪裡，他父母都在國外，那幢小樓里只有他一個人住。

廖鋼失蹤后，藍玫每次回家路過廖鋼家的那幢小樓，都忍不住朝那邊張望。那幢房子沒了琴聲，門窗緊閉，藍玫心感到很壓抑。傅子恩並不知道「峨嵋春」的事，還以為《藍色房間》公演的時間一拖再拖（《藍色房間》因故拖延，原因是多方面的）讓熱愛藝術的藍玫心不好。他想盡各種辦法逗她高興，陪她看電影，打網球，散步，可她看上去總是心事重重。

————他走了，你不開心？

————他去了什麼地方呢？一點消息都沒有。

————也許他又回法國了呢。

————不可能。

————為什麼不可能？

————不可能就是不可能。藍玫說。

他們有過很多次像這樣的談話，每次的環境不同，有時是排練場，有時是電影院，說的話卻是差不多的。