4.空水壩（1）

我在二愣家的院子里看到那棵樹。

一棵長滿奇怪葉子的樹，如一把巨大的、羽翼豐滿的傘，罩在這個西北的小院上空，樹下有兩個年輕人，一個是純樸的農村青年，另一個是去延安旅行路過這裡的軍校女生。

純樸的農村青年拿出他的全部熱，來招待一個城裡來的女生。

他說，你要這種樹的葉子吧？把他夾在書里。

他說，你想出去玩嗎？我開拖拉機帶你去玩。

他說，你是不是覺得我們這裡的人很土？

軍校女生笑得很燦爛。

她說，去玩去玩，坐拖拉機去。

雪凝在北京什麼樣的高級車都坐過，唯獨沒坐過拖拉機。二愣聽說我願意坐他的拖拉機，高興得一個勁兒搓手，二愣奶奶一個勁兒地說：「二愣，那你可得小心點兒，別開那麼猛。」

下午，我們就開著拖拉機上路了。二愣說我是遠方來的客人，難得來一次，他帶我去一個好玩的地方。他坐在駕駛員的座位，「突突突」動「牛車」，並大呼小叫讓我趕快上車，站在後面車斗里去。

「這好像我們學校的大閱兵，長站在敞篷車裡————」沒說三句話我就閉嘴了，車上風很大，如果張著嘴巴，肚子里肯定灌滿了風。二愣帶我走了很遠的路，結果卻是去看一個乾枯的水壩。

水壩里沒有水，像是設計出了問題，剛一修好就廢棄了。

二愣似乎很是過意不去，他為了讓我高興，誇大講解著這座水壩的來歷，說這裡曾經來過國家總理。後來他又問我，你為什麼要來這裡。我說為寫小說，我要徒步走到延安。他問我你寫的是一本關於延安的書嗎，我說是的。他學著他奶奶的腔調說，多少年前，我家曾來過一對從延安來的男女，他們是來養傷的。