5.第五節教室外面的天空(1)
讀了這麼多年書,我已經養成一個習慣,那就是遇到枯燥無趣的課時,我時常眼望窗外走神。
從窗子里望出去,教室外面的天空顯得神秘莫測,特別是細雨綿綿的陰雨天,教室里總是開著幾盞熒光燈,那種慘白的光線和窗外陰鬱的氣氛糅和在一起,使人心思浮動,浮想聯翩。
我是一個非常厭倦考試的人,但是為了應付考試也花過不少心思。栽比較理想的狀態是:一個人在燈下,有幾本一書,一一一杯茶,我時常在課堂上上著上著課就進入這種狀態,以為自己是一個人在燈下,可以隨便想點什麼,寫點什麼,等我的心思再回到課堂上,這堂課已經結束了。
目前的教育制度和教學體系留給我們遐想的空問非常之小,教育給人的感覺就是考試,至於一個人遐想什麼、創造點什麼反倒成了與教育和教學無關的事。我認為想象力是非常重要的,當你還是個學生的時候,你就應該經常想到教室外面的世界,而不要把自己封閉在一個極小的空間里,死讀那幾本書。
幾天前北京下了第一場秋雨,天氣驟然冷了起來,就在那個雨夜我接到一個女孩的電話,她說她現在在外面公用電話亭里給我打這個電話,她感覺有點冷,裙子都濕透了,她說她是想了很久才敢給我打這個電話的。
「我怕影響你寫作。」她在電話里聲音細小地說。
女孩說她跟我一樣也是學計算機的,所以她非常想給我打這個電話。她說她今年剛剛大學畢業,分在一家研究所的計算機房裡工作,按說這個工作對她來說專業對口,工作環境也很不錯,可她偏偏不喜歡這份工作,她說她想改行。
「我不想過那種一眼就望得到底的生活。我媽媽也是一個研究所里的工程師,她從大學一畢業就分到那兒,一直干到現在,她現在什麼樣,我三十年後就是什麼樣,你說這種重複的人生是不是很沒意思?」
她不給我說話的機會,接著往下說。
「我想到外面去闖闖,具體想幹什麼我還沒想清楚,也許我會到公司去做事,也許會像你一樣從事寫作,總之我不想過那種千篇一律的生活,我……」
也許是沒有硬幣了,她的電話講到一半戛然而止,窗外的雨滴打在樹葉上,滴滴答答的聲音顯得格外響。我坐在電話旁邊等她再打過來,可是一直沒有再來,這一夜靜得出奇,我一直在想那個站在人生十字路口的女孩,該怎樣做出選擇呢,她今天的某個念頭,也許會影響她一生。人要做出正確的選擇是多麼的難啊,誰能在一條路還沒開始走的時候就料到最後的結果呢?人生其實是帶點賭性的,婚姻也好,事業也罷,也許就是因為一念之差,成就了一樁好事。但也有因為一念之差走上錯誤道路的,美國有句諺語:「上了錯誤的路,跑步又有什麼用呢?」所以要趁上路之前好好想想清楚。
那個女孩是對的。女孩再也沒有打來電話,也沒留下姓名,想必她已經想清楚了,正在行進的路上呢。