11.第九節雷陣雨（1）

到了最後四鳳在雨中狂奔的時候，我覺得一點兒都不感動，因為前面繁潸已經在雨中狂奔好幾回了。

北京被稱做是一個晴朗少雨的城市。我看兒童畫上畫到的北京城，大都是慷慨大方的艷陽天，太陽長著眼睛長著嘴，笑眯眯地掛在天上。其實我童年對北京的印象卻不是這樣的，北京的夏天給我印象最深的是那一場接一場讓人猝不及防的雷陣雨。

那時候我家住在一幢帶有公共大陽台的樓房裡，那種陽台很長，陽台上經常晾著一排花花綠綠的衣裳。平時陽台上很少有人，只有孩子才愛站在陽台上看對面的街景。雷陣雨總是在人意想不到的時候突然而至，先是一陣悶熱，悶得讓人坐也不是站也不是，忽聽窗外有雷聲，大人小孩拔腿就往外跑，跑到陽台上去看雨。

雷陣雨總是來勢兇猛，有點像脾氣不太好的男子，起怒來什麼都不管不顧的樣子。雷聲很急，也很悶，一陣緊似一陣但有時也是虛張聲勢，所謂「乾打雷不下雨」。轟隆隆的雷聲總是令小孩感到有點恐慌，以為好日子過到頭了，世界的末日就要來了。

在小時候背到的古詩里，雨的形象是非常美好的，「天街小雨潤如酥」，那形容的一定是江南的雨，而不是北京這種轟轟烈烈的雷陣雨。北京的雨來得猛，來得凶，來得有氣勢，這種雨是不可以入詩的。倒有點像重金屬搖滾，咚咚咚咚先是一陣響鼓，後面的節目還沒開始，已經把人的胃口調起來了。打雷的時候，大人們通常是手忙腳亂搶著收衣服，小孩子則躥來躥去，莫名其妙尖聲喊叫。

「下雨嘍！」「下雨嘍！」

喊聲未落，雨便嘩啦啦地落下來。雨點很大，一道道像鞭子一樣斜抽到陽台上來，站在陽台上看雨的大人小孩便笑呵呵地往後退，以免被雨打濕褲腳。有一回，天上竟下起乒乓球大小的冰雹來，人們看雨的緒更高了，有人拿了鋁盆來放在陽台上接冰雹，最後那隻鋁盆被砸扁了。

很多文學作品上都經常寫到雨，用雨來描寫人的心境，電影上也是這樣，一個霹靂過後，人就要倒霉了，不是傷痛欲絕，就是在雨中狂奔。很多電影一到打雷下雨，後面的節就要生突變。前一段看到李少紅導演的電視劇《雷雨》，我覺得別的地方還沒有報上說得那麼糟，惟有雷聲用得過多過爛，動不動就打雷下雨，這反而失去了「雷雨」原本可能給人帶來的衝擊力。到了最後四鳳在雨中狂奔的時候，我覺得一點兒都不感動，因為前面繁漪已經在雨中狂奔好幾回了。

在現實生活中，雖然有人看到下雨會觸景生想起自己的傷心事來，但大多數人還是比較喜歡下雨的。昨天夜裡北京下了今年夏天的頭一場雨，一陣雷陣雨過後，空氣變得格外涼爽，可惜又是一場雷陣雨，來得快，去得也快。