24.第二章迷途青春（15）

「素姐，珍重吧！……四年後再見，但願你我都如這含笑的春花，它是希望的象徵呵！」那時玲素收了這花，火車已經慢慢地蠕動了——現在整整已經四年。***

沙侶正眷懷著往事，不覺環顧自己的四圍。忽看見身旁睡著十個月的孩子——緋紅的雙頰，垂復著長而黑的睫毛，嬌小而圓潤的面孔，不由得輕輕在他額上吻了一下。又輕輕坐了起來，披上一件絨布的夾衣，拉開蚊帳，黃金色的日光已由玻璃窗外射了進來。聽聽樓下已有輕微的腳步聲，心想大約是張媽起來了吧。於是走到扶梯口輕輕喊了一聲「張媽」，一個麻臉而微胖的婦人拿著一把鉛壺上來了。沙侶扣著衣紐欠伸著道：「今天十點有客來，屋裡和客廳的地板都要拖乾淨些……回頭就去買小菜……阿福起來了嗎？……叫他吃了早飯就到碼頭去接三小姐。另外還有一個客人，是和三小姐同輪船來的……她們九點鐘到上海。早點去，不要誤了事！」張媽放下鉛壺，答應著去了。

沙侶走到梳妝台旁，正打算梳頭，忽然看見鏡子里自己的容顏老了許多，和牆上所掛的小照大不同了。她不免暗驚歲月催人，梳子插在頭上，怔怔的出起神來。她不住地想道：「這是怎麼一回事呢？結婚，生子，做母親……一切平淡地收束了，事業志趣都成了生命史上的陳跡……女人……這原來就是女人的天職。但誰能死心塌地地相信女人是這麼簡單的動物呢？……整理家務，撫養孩子，哦！侍候丈夫，這些瑣碎的事真夠消磨人了。社會事業——由於個人的意志所生的活動，只好不提吧。……唉，真慚愧對今天遠道的歸客！——一別四年的玲素呵！她現在學成歸國，正好066

施展她平生的抱負。她彷彿是光芒閃爍的北辰，可以為黑暗沉沉的夜景放一線的光明，為一切迷路者指引前程。哦，這是怎樣的偉大和有意義！唉，我真太怯弱，為什麼要結婚？妹妹一向抱獨身主義，她的見識要比我高超呢！現在只有看人家奮飛，我已是時代的落伍者。十餘年來所求知識，現在只好分付波臣，把一切都深埋海底吧。希望的花，隨流光而枯萎，永永成為我靈宮裡的一個殘影呵！……」沙侶無論如何排解不開這騷愁的秘結，禁不住悄悄地拭淚。忽聽見前屋丈夫的咳嗽聲，知道他已醒了，趕忙喊張媽端正麵湯，預備點心，自己又跑過去替他拿替換的褲褂。一面又吩咐車夫吃早飯，把車子拉出去預備著。亂了一陣子，才想去洗臉，床上的小乖乖又醒了，連忙放下面巾，抱起小乖，餵奶，換尿布，壁上的鐘已噹噹的敲了九下。客人就要來了，一切都還不曾預備好，沙侶顧不得了，如走馬燈似的忙著。

沙侶走到院子里，采了幾枝紫色的丁香插在白瓷瓶里，放在客廳的圓桌上。悵然坐在靠窗的沙上，靜靜地等候玲素和她的三妹妹。在這沉寂而溫馨的空氣里，沙侶復重溫她的舊夢，眼睫上不知何時又沾濡上淚液，彷彿晨露浸秋草。

不久門上的電鈴，琅琅的響了。張媽「呀」的一聲開了大門。一個年輕漂亮的女子，手裡提了一個小皮包，含笑走了進來。沙侶忙上前握住她的手，似喜似悵地說道：「你們回來了。玲素呢……」「來了！沙侶！你好嗎？想不到在這裡看見你，聽說你已經做了母親，快讓我看看我們的外甥……」沙侶默默地痴立著。玲素彷彿明白她的隱衷，因握著沙侶的手，懇切地說道：「歧路百出的人生長途上，你總算找到歸宿，不必想那些不如意的事吧！」沙067

侶蒸郁的熱淚，不能勉強地咽下去了。她哽咽著嘆道：「玲姐，你何必拿這種不由衷的話安慰我，歸宿——我真是不敢深想，譬如坑窪里的水，它永永不動，那也算是有了歸宿，但是太無聊而淺薄了。如果我但求如此的歸宿——如此的歸宿便是人生的真義，那麼世界還有什麼缺陷？」

「這是為什麼？姐姐。你難道有什麼不如意的事嗎？」沙侶搖頭嘆道：「妹妹，我哪敢妄求如意，世界上也有如意的事嗎？只求事實與思想不過分地衝突，已經是萬分的幸運了！」沙侶凄楚而深痛的語調，使得大家惘然了。三妹妹似不耐此種死一般的冷寂，站了起來，憑著窗子看院子里的蜜蜂，鑽進花心采蜜。玲素依然緊握沙侶的手，安慰她道：「沙侶，不要太拘跡吧，有什麼難受的呢？世界上所謂的真理，原不是絕對的。什麼偉大和不朽，究竟太片面了，何嘗能解決整個的人生？——人生原來不是這樣簡單的，誰能夠面面顧到？……如果天地是一個完整的，那麼女媧氏倒不必鍊石補天了，你也太想不開。」