64.明滅浮生動蕩中（4）

餃子煮好，一上樓梯，就聽到樓上明朗的魯迅先生的笑聲衝下樓梯來，原來有幾個朋友在樓上也正談得熱鬧。那一天吃得是很好的。

以後我們又做過韭菜合子，又做過荷葉餅。我一提議，魯迅先生必然贊成，而我做得又不好，可是魯迅還是在桌上舉著筷子問許先生：「我再吃幾個嗎？」

因為魯迅先生胃不大好，每飯後必吃「脾自美」藥丸一二粒。

有一天下午魯迅先生正在校對瞿秋白的《海上述林》，我一走進卧室去，從那圓轉椅上魯迅先生轉過來了，向著我，還微微站起了一點。

「好久不見，好久不見。」一邊說著一邊向我點頭。188

剛剛我不是來過了嗎？怎麼會好久不見？就是上午我來的那次周先生忘記了，可是我也每天來呀……怎麼都忘記了嗎？

周先生轉身坐在躺椅上才自己笑起來，他是在開著玩笑。

梅雨季，很少有晴天，一天的上午剛一放晴，我高興極了，就到魯迅先生家去了，跑得上樓還喘著。魯迅先生說：「來啦！」我說：「來啦！」

我喘著連茶也喝不下。

魯迅先生就問我：「有什麼事嗎？」

我說：「天晴啦，太陽出來啦。」

許先生和魯迅先生都笑著，一種對於衝破憂鬱心境的嶄然的會心的笑。

海嬰一看到我非拉我到院子里和他一道玩不可，拉我的頭或拉我的衣裳。

為什麼他不拉別人呢？據周先生說：「他看你梳著辮子，和他差不多，別人在他眼裡都是大人，就看你小。」

許先生問著海嬰：「你為什麼喜歡她呢？不喜歡別人？」

「她有小辮子。」說著就來拉我的頭。

魯迅先生家生客人很少，幾乎沒有，尤其是住在他家裡的人更沒有。一個禮拜六的晚上，在二樓上魯迅先生的卧室里擺好了晚飯，圍著桌子坐滿了人。每逢禮拜六晚上都是這樣的，周建人先生帶著全家來拜訪的。在桌子邊坐著一個很瘦的很高的穿著中國小背心的人，魯迅先生介紹說：「這是位同鄉，是商人。」

初看似乎對的，穿著中國褲子，頭剃得很短。當吃飯時，他189

還讓別人酒，也給我倒一盅，態度很活潑，不大像個商人；等吃完了飯，又談到《偽自由書》及《二心集》。這個商人，開明得很，在中國不常見。沒有見過的就總不大放心。

下一次是在樓下客廳后的方桌上吃晚飯，那天很晴，一陣陣地刮著熱風，雖然黃昏了，客廳后還不昏黑。魯迅先生是新剪的頭，還能記得桌上有一盤黃花魚，大概是順著魯迅先生的口味，是用油煎的。魯迅先生前面擺著一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃飯的飯碗。那位商人先生也能喝酒，酒瓶就站在他的旁邊。他說蒙古人什麼樣，苗人什麼樣，從西藏經過時，那西藏女人見了男人追她，她就如何如何。

這商人可真怪，怎麼專門走地方，而不做買賣？並且魯迅先生的書他也全讀過，一開口這個，一開口那個？並且海嬰叫他x先生？我一聽那x字就明白他是誰了。x先生常常回來得很遲，從魯迅先生家裡出來，在弄堂里遇到了幾次。

有一天晚上x先生從三樓下來，手裡提著小箱子，身上穿著長袍子，站在魯迅先生的面前，他說他要搬了。他告了辭，許先生送他下樓去了。這時候周先生在地板上繞了兩個圈子，問我說：

「你看他到底是商人嗎？」

「是的。」我說。

魯迅先生很有意思地在地板上走幾步，而後向我說：「他是販賣私貨的商人，是販賣精神上的……」

x先生走過二萬五千里回來的。

青年人寫信，寫得太草率，魯迅先生是深惡痛絕之的。

「字不一定要寫得好，但必須得使人一看了就認識，年輕人190

現在都太忙了……他自己趕快胡亂寫完了事，別人看了三遍五遍看不明白，這費了多少工夫，他不管。反正這費了工夫不是他的。這存心是不太好的。」

但他還是展讀著每封由不同角落裡投來的青年的信，眼睛不濟時，便戴起眼鏡來看，常常看到夜裡很深的時光。