5.情味手記（三）（5）

這感覺的確相當奇妙，但外人卻難以察覺。它似乎是一種回家了的感覺，也似乎是復甦了的感覺。以前很多時候，人在外面，在茫茫人群里，嘴和腳是動著的，但是，我可以肯定，心臟和血液幾乎是靜止的。而此刻，儘管肢體一動不動，但心臟和血液卻都活了起來。

多麼好！

桌上的這一頁白紙，幾天前它就空洞地展開著，張著嘴等待我去填充，如同一個空虛的朋友，飢餓地等待灌輸。然而現在，我對它依然不置一詞，可這張白紙卻分明在我的眼睛里塗滿了字，充滿了內容；電話機安靜地卧著，像一隻睡著的小動物。但是，它的線路卻時時刻刻在我和我的對話者之間無聲地接通著，我無須拿起話筒，交談依然存在；

泰伊的彌撒曲遠遠地徐徐地飄來，其實我並沒有打開音響，那聲音的按鈕潛藏在我的腦中，只需一想，那樂聲便從我的腳尖升起。我甚至不是用耳朵傾聽，而是用全身的皮膚傾聽；

天色漸漸黯淡下來，我一個人倚坐在沙里，看著室內橙黃色的燈光與窗外正在變得濃稠的暮色，看著它們小心翼翼地約會在玻璃窗上，擠在那兒交頭接耳。再仔細傾聽，窗外的晚風似乎也在絮絮低語，間斷掉落的樹葉啪噠啪噠如同一個個逗號，切割著那些凌空漫舞的句子；

……

你肯定有過這樣的感覺。

這種時刻，所有的嘈雜紛爭、抑鬱怨憤甚至心比天高的**，全都悄然退去了，寧和、富足甚至安詳便會從你的心底盈盈升起。

24、找啊找

世界上恐怕再也沒有比我母親花費在找東西上的時間更多的人了。她每天都在找，就是不能物歸原位。出門前等候她找鑰匙和錢包，已是我的必修課。每每我總是想起一則小故事，說是一位先生在攜太太出門前總要等候她很長時間地化妝，後來他索性把這個時間用來讀書，終於成為一個大學問家。每想到此，我便有些後悔自己，若是我把等候母親找鑰匙和錢包的時間也用來讀書的話，說不定也是\"學富五車\"了。

偏偏我是一個急性子，多少次建議她物歸原位終不見成效之後，我便失去了耐心。於是，我便在正式起身出門前的10分鐘或20分鐘，就造聲勢說該走了，待她找完出門前的必帶的那幾樣，我才起身整理自己——這樣就從從容容任她去找了。

平時，母親找的東西真是太多了。

護膚霜在碗櫥里出現，一點不新鮮。我不用盤問就能做出這樣的推理：母親在衛生間洗完臉擦著護膚霜，這時廚房的燒水壺叫了起來，水開了，母親奔過去關火，然後打開碗櫥取水杯沏茶，這樣，護膚霜就順手留在碗櫥了。順理成章。

有一次周末，母親找眼鏡（這是她每天都要找的東西之一），因為她沒有眼鏡幾乎什麼也看不清，於是便動我和哥哥幫她找。我們找遍了全家所有的角落，枕邊、床下、被子里、沙靠墊後邊乃至所有的抽屜，當然沒有忽略廚房的碗櫥和衛生間的洗手池，但眼鏡終不見蹤影。我和哥哥一邊叫著\"**藏的東西誰也找不到\"（小時候電影里的一句台詞），一邊灰下心來。哥哥心裡著急，口乾舌燥，就打開冰箱拿冰鎮水喝，結果他剛一打開冰箱的門就叫起來：眼鏡在冰箱里呢。原來，母親一個小時前從冰箱里取出一包冷凍海鮮，準備晚飯吃，她戴上眼鏡閱讀口袋上邊的說明書，閱讀完了，順手就把眼鏡放在冰箱里，一關冰箱門，瀟洒地走開，眼鏡就這樣被冷藏起來。

家裡的眼藥水、指甲刀、計算器、辭典、電視遙控器等等也是常找之物。好在母親知道我就怕幫她找東西，便很少要我幫忙。經常是她自己一個人默默地找著什麼，一點都不急的樣子。我看見她的身影在房間里穿梭來去，找著什麼，也習以為常，不再問她找什麼，繼續自己的事。母親也不詢問我，只是不慌不忙地竟自找著，或者讀一會兒書，找一會兒，慢慢喝一杯水，再找一會兒，心裡踏踏實實，無一絲焦慮煩躁。母親常說，一輩子的磨難早已練就了她的耐心。她甚至還說，有東西要找的日子是多麼充實啊！