5.第九章 葯寮（1）（5）

溫幼菊用鐵鉤捅了幾下爐子，爐口飛出一片細小的火星。

「十二歲那年，我生病了，非常非常嚴重的病。醫生說，我只能再活半年。那天傍晚，我獨自一人走到大堤上去，坐在一棵樹下，望著正一寸一寸地落下去的太陽。我沒有哭，但我能感覺到我的手與腳都是冰涼的。奶奶拄著拐棍來了。她沒有喊我回家，而是在我身邊坐下了。天黑了下來，四周的一切，都漸漸地被黑暗吞沒了。風越吹越大，我渾身哆嗦起來。當我抬頭去望奶奶時，她也正在望我。我在黑暗裡，看到了她的那雙慈祥的、永遠含著悲憫的眼睛。我撲到她懷裡，再也剋制不住地哭泣起來。她不說話，只是用手撫摸著我的腦袋與肩頭。月亮升上來了，很慘白的一輪。奶奶說：別怕！我伏在她腿上，竟然睡著了。……後來的日子裡，奶奶賣掉了她的一切，領著我四處治病。每當我感到絕望時，奶奶總是那句話：別怕！聽到這兩個字，我就會安靜下來。那時，我既不感到恐怖，也不感到悲傷。我甚至那樣想：我已見過太陽了，見過月亮了，見過麥地和風車了，見過那麼多那麼多的好人了，即使明天早上，真的走了，也沒有什麼遺憾了。我像所有那些與我年紀一樣大的女孩子一樣，覺得很快樂。奶奶每天給我熬藥。而我每天都要喝下一碗一碗的苦藥。我聽從奶奶的，從不會少喝一口。喝完了，我朝奶奶笑笑

溫幼菊將葯倒進一隻大碗，放上清水，接著再熬第二和。

停頓了很久，溫幼菊才說：『十七歲那年，我考上了師範學校。也就是那年秋天，奶奶走了。奶奶活了八十歲。奶奶是為了我，才活了八十歲的。奶奶臨走前，抓住我的手。她已說不出話來了。但我從她微弱的目光里，依然聽到了那兩個字：別怕！」她沒有看桑桑，但卻把胳膊放在了桑桑的脖子上：「桑桑，別怕……」

眼淚立即汪在了桑桑的眼眶裡。

溫幼菊輕輕搖著桑桑，唱起歌來。沒有歌詞，只有幾個抽象的嘆詞：

咿呀……呀，

咿呀……呀，

咿呀……喲，

喲……，

喲喲，喲喲……，

咿呀咿呀喲……

這幾個嘆片語成無窮無盡的句子，在緩慢而悠長的節奏里，輕柔卻又沉重，哀傷卻又剛強地在暖暖的小屋裡迴響著。桑桑像一隻小船，在這綿綿不斷的流水一樣的歌聲中漂流著。……

4

桑喬丟下工作，領著桑桑去了蘇州城看病。一個月下來，看了好幾家醫院，用盡了所帶的錢，換得的卻是與縣城醫院一樣的結論。桑喬看過不少醫書，知道醫學上的事。隨著結論的一次又一次的相同，他已不再懷疑一個事實：桑桑不久后將離他而去。桑喬已不知道悲哀，只是在很短的時間內，長出一頭白。他總是在心裡不停地責備自己對桑桑關注得太遲了——甚至在桑桑已經病得不輕的況下，還為了那點榮譽兇狠地毒打了他。他對桑桑充滿了憐憫與負疚。

「這種病反而可能會被一些偏方治好。」抱著這一幻想，桑喬買了一些他深知是無用的葯，領著桑桑又回到了油麻地，從此開始了對民間絕招的尋找。這個行動開始后不久，線索就一天一天地增多，到了後來，竟有了無數條線索。就像過去緊緊抓住任何一個可獲取榮譽的機會一樣，桑喬拚命抓住了這些聽來可以奪回桑桑生命的線索。

在以後的許多日子裡，油麻地的人經常看到的景是：桑喬領著桑桑出門了，或是桑喬領著桑桑回家了。有時，是桑喬拉著桑桑的手在走路；有時，是桑喬背著桑桑在走路。有時是當天出門當天回來，有時則一兩天或兩三天才回來。歸來時，總會有不少人走上前來觀望。人們從桑喬臉上也看到過希望，但看到更多的是深深的無望。桑喬的樣子一日比一日疲憊，而桑桑也在一日一日地消瘦。到了後來，人們再看到桑喬又從外面領著桑桑回來時，見桑喬的表都有點木吶了。桑喬依舊沒有放棄任何一條線索，並且還在一個勁地尋找線索。他的行為幾乎變成了一種機械性的行為，能在幾天時間裡面，就踏破一雙鞋底。