2.高山下的花環 十（2）

烈士親屬們都一一返回了，惟獨不見梁三喜和「北京」同志的親屬來隊。***團政治處已給山東省民政部門了電報和函件，請他們儘快通知梁三喜烈士的親屬來隊。戰士「北京」的真實姓名，在部隊回國后我們通過查找對號，得知他叫薛凱華。參戰前一天從兄弟軍區火速趕來的那批戰鬥骨幹，團軍務股存有一份花名冊。當時把他們急匆匆分到各連后，幾乎所有的連隊都沒有來得及登記他們的姓名。因此，全團有好幾個連隊都出現了烈士犧牲時不知其姓名的事……

團、師、軍三級黨委，決定重點宣傳梁三喜的英雄事迹，讓我們連多方搜集梁三喜烈士的遺物、照片、豪壯語以及有宣傳價值的家信等等，以便送到軍區舉辦的英雄事迹展覽會上展出。

當我著手組織這項工作時，確實作難了。

梁三喜的遺物，除了一件一次沒穿過的軍大衣外，就是兩套破舊的軍裝。團里派人把兩套舊軍裝取走了，因那打著補丁的軍裝，足能說明烈士生前身先士卒，帶領全連摸爬滾打練硬功。團里聽說梁三喜有支「八撮毛」的牙刷，又派人來連尋找，因那「八撮毛」的牙刷，足能說明烈士生前崇尚儉樸。然而，很可惜，在那拼死拼活的穿插途中，梁三喜已把牙刷、牙缸全扔在異國的土地上了……

至於照片，我們到處搜集，也沒能找到梁三喜生前的留影。最後，我們從師幹部科那裡，從幹部履歷表中，才找到一張梁三喜的二吋免冠照。這為畫家給烈士畫像，提供了惟一的依據……

我是多麼悔恨自己啊！我曾身為攝影幹事，下連后還帶著一架我私人所有的「yashika」照相機，卻未能為梁三喜攝下一張照片！

至於梁三喜寫下的豪壯語和信件，我們也一無所獲。梁三喜是高中二年級肄業入伍的，按說他應該寫下很閃光的文字。但是，我們只找到一本他平時訓練用的備課筆記本，全是些軍事術語，毫不能展現烈士的思想境界……

參戰前後，他在戎馬倥傯中為我們留下的，就是那張血染的欠賬單！

這天，我把欠賬單拿到團政治處，想讓團領導們看一下。然而，無獨有偶。團政治處的同志告訴我，這樣的欠賬單並不罕見。在全團犧牲的排、連幹部中，有不少烈士欠著賬。五連犧牲了四個幹部，竟有三個欠賬的。這些欠賬的烈士，全是清一色從農村入伍的。他們欠賬的數額不等，其中，梁三喜欠賬的數額最多。

看來，我對從農村入伍的排、連幹部以及那些土裡土氣的士兵們的喜怒哀樂，還是多麼不知內啊！

時間又過去了幾天，仍不見梁三喜烈士的母親及妻子來隊。我多次催團政治處打聽聯繫。這天，政治處來電話告訴我，他們已數次給山東省民政部門去過長途電話，查問的結果是：梁三喜烈士的母親梁大娘、妻子韓玉秀，她們抱著個剛出生三個多月的女孩，起程離家已十多天了。

啊，十多天了？乘汽車、坐火車，再乘汽車……我掰著指頭算行程，她們祖孫三代早該趕到連隊來了呀！莫不是路上出了啥事？那可就……

我後悔自己工作不細，恨當初為啥不建議團政治處，讓連里派人趕往山東沂蒙山，去接她們祖孫三代來連隊……

我們連駐地不遠有公共汽車停車點，我派人到停車點接了幾次沒接到，我更是憂心忡忡，日夜不安……

這天中午，師里的豐田牌轎車開進連里。我一看，是媽媽來了！

我忙把媽媽迎進宿舍里，給她倒了杯水：「媽……今天剛趕來？」我不知說啥是好。

「咳！坐飛機，乘火車，師里派車在車站接到我，我到師里坐了一會兒，就來了。」

我與媽媽相對而視，沉默無語。

媽媽比我臨下九連回家休假見她時，明顯消瘦了。她臉上失去了往常那樂悠悠的神采，眼圈周圍有些烏。

「你……怎麼不給媽寫信？」

「回國後事太多。」

「你……你知道媽這些日子是怎樣熬過來的呀！」媽媽眼淚汪汪，「媽是從報紙上……看到你們九連……媽才知道你沒……」