3.第十二章 寶刀（3）

我說：「就是不搞項目，你也狠賺了一筆。***」

劉晉藏自得地一笑，說：「也可以算是一個收藏家了。」他好像在不經意間，就有了那麼多收藏。我知道他那些收藏的價值，那幾乎可以概括出這一地區的歷史、工藝史、冶鍊史。

以至於有一天，剛從床上醒來，我便說：刀。

刀，這個詞多麼簡潔，聲音還沒有出口，眼前便有道鋒利刃口上一掠而過的光芒，像一線尖銳而清晰的痛楚。韓月替我翻了析夢的書，裡面沒有一句提到刀子的話。把書放回架上時，她才恍然說：「你是醒了才說的，不是夢嘛。」

我說：「是半夢半醒之間。」

她笑了：「是不是看上你朋友的收藏了？」

我嘴裡說，哪裡呀，心裡卻懷疑這可能是真的。

刀，我恍然間說出了這個字眼。它是那麼鋒利，從心上劃過許久，才叫人感到一絲帶著甘甜味道的痛楚。

中午，我沒有回家，打電話把劉晉藏約出來，坐在人民劇場門口露天茶園的太陽傘下，就著乳酪喝扎啤。

我把那個字眼如何扎痛我的告訴了他，並準備受到嘲弄。

他只是一本正經地問：「你是不是真的說了它，刀。」

「是。」

「是不是就只單單一個字：刀。」

「是。」

他猛拍一下手掌，他黑紅的臉慢慢變白了，壓低了聲音：「走，我們去找你喇嘛舅舅。」剛才還沒有一絲雲彩的天空飄來了大團烏雲，雲中幾團悶雷滾過，豆大的雨水便噼噼啪啪落下來了，水霧帶著塵土四處飛濺，這是高原的夏天裡常常出現的天氣。不一會兒，雲收雨止，我們便向舅舅掛單的山坡上的喇嘛廟走去。廟前的石階平常都是灰色的，雨水一浸，顯出了滋潤的赭紅。踩在這樣的石階上步步登高，從日常的庸碌中超越而出的感覺油然而生。我把這感覺說給劉晉藏，他說：「小意思。」

小意思是什麼意思。

舅舅不在，廟裡的主持說，最近，這個人在禪理上有些心得，回山裡小廟靜修去了。

夏天裡的太陽光那麼強烈，我跟劉晉藏坐在石階上，水汽蒸騰而起，滲入到骨頭裡去了，人有些恍恍惚惚。石階上紅色慢慢褪去，眼前的萬物都要被熾烈的陽光變成同一種顏色，一種刀鋒光芒映照下的顏色。再下面一點，是不大，但卻擁擠、喧鬧的城市，街道上的車流與人流，使這個平躺著的城市，在眼前旋轉起來了。我聽見自己突然問劉晉藏：「你那些刀子值好多錢？」

他笑了，說：「我也不曉得具體值到多少，但肯定是很大的一筆。」

他還說，每把刀子都有個來歷。

但我對那些故事不感興趣。

「你可以沒有興趣，但我必須感興趣，不然，這些刀子的擁有者，不會把刀子給我的，就是高價也不行，何況我還出不起多高的價錢。」

我喉嚨深處出了點聲音，但連自己也沒聽清楚。

劉晉藏說：「我送你其中八把刀子的故事，你寫一本小說，關於刀的小說，不就成家了。」

我說：「還差一篇，要九篇。」

九篇故事才能合成一本書，才符合我們民族的宇宙觀，才是一種能夠包容一切，預示無限的形式。我們共同認定，要寫一本書，就要在形式上與這種觀念相契合。突然，我眼前一亮，知道劉晉藏要說什麼了。果然，他說：「另外一篇刀子的故事，就要產生了，來找你舅舅就是為了這個。」

於是，我把劉晉藏搭在摩托後面，往山裡去了。

三

山裡，有一個小小的幽靜的村子，是我的老家。

舅舅主持的小廟在村子對面的山腰。

一年四季有大多數早晨，這座寺廟都隱在白色的霧氣中間。廟子上方是牧場，再往上，便是山峰頂著永遠的雪冠。廟子下面，是一堵壁立的紅色懸崖。懸崖下面一個幽幽的深潭，潭邊，是村子和包圍著村子的麥田。村子里的每一天都是從女人們到泉邊取水開始的。取水的女人裝滿了水桶，直起腰來，看見隱著寺廟的一團白霧，便說，今天是個好天。好天就是晴天。