64.12鞋匠與市長（2）

這件事說過去就算了，巷子里沒誰把它當回事，只是在幾十年間，偶爾還會有人提起，也就是開個玩笑，但這並沒有影響大家的關係。***鞋匠是個厚道人，巷子里居民把他當成自己人。巷子里姑娘晚上外出歸來，遠遠看到鞋匠，心裡就安定了，走近黑黑的巷子也不再害怕。有時居民也向鞋匠討幾枚釘子，借把鎚子，老鞋匠從不拒絕。他的修鞋筐是個百寶箱，各種釘子、鉗子、剪刀、鞋刀、鎚子，什麼都有，甚至還有個打氣筒。他不修車，但備了一個打氣筒，大家可以免費使用。鞋匠有人緣，活兒也幹得好，面前永遠擺著修不完的鞋子。有等著穿鞋的，坐在小凳子上等一會兒。不等著穿的，拿來丟在鞋攤上，該幹啥還幹啥去，約個時間再來取。當天修不完的鞋子，鞋匠晚上用小推車推回去，第二天又推回來接著修。大家不急，鞋匠也不急。時光就在這不急不忙中年年流逝，好像誰也沒覺得，只看到鞋匠的頭漸漸花白了。

市長也是這裡的常客，當然不是為了修鞋子，市長的鞋子幾乎都是新的，他不能穿一雙破鞋或修過的鞋子接待外賓、出席會議，那會有損於這個城市的形象。市長大多是傍晚的時候來。多半是成功地推辭了一次宴請，悄悄跑到小吃攤上吃一碗餛飩，然後到老鞋匠這裡坐一會兒。市長似乎更喜歡這種平民的生活方式。開會或者宴請，前呼後擁，官話套話客氣話，累人。坐在老鞋匠這裡，淹沒在黃昏朦朧的街燈里，和老鞋匠聊一些雞毛蒜皮，是一種享受。但市長時常會走神，有時突然就不說話了，看著街上的人流、車流、對街的樓房或廣告牌，久久不語。每逢這種時候，老鞋匠就不打擾他，由他安靜地待一會兒。他知道市長心裡裝著這個城市太多的事。鞋匠時常覺得這孩子怪可憐的。

市長的家也在這條巷子里。他本來早就可以搬出去的，不知為什麼一直沒搬，仍然住在他家的幾間老房子里。市長對這條巷子肯定是有感的，因為他從小在這裡長大。那時候市長家裡很窮，小時候都是穿哥哥們穿過的衣服鞋子。那些鞋子都是經鞋匠修補過的，他記得那上頭的每一塊補丁，小時候的市長就接著穿。當然，他得為他改一改，市長的腳還太小。先把鞋子拆開，把鞋底割掉一圈，鞋幫也剪去一圈，然後重新縫好。小時候的市長愛踢足球，鞋子爛得很快，要不了幾天就露腳指頭。鞋匠就不厭其煩地為他修補，而且常常是不要錢的。市長出生不久，父親就去世了，母親領著三個兒子過日子，家裡極其艱難。但那個年輕的寡婦堅持讓三個兒子都上學。鞋匠只要看到她拎著一雙破鞋子走來，就有些心裡慌。他和她幾乎沒說過什麼話，鞋子就是他們的語。送來一雙破鞋子，取走一雙修好的鞋，偶爾碰個眼神，寡婦轉身就走。其實她比他還要心慌。那時鞋匠會偷偷從後面看她的背影，她的衣服很舊，但從來都很乾凈。她的腰很細，這麼細的腰卻要承擔這麼重的擔子，讓鞋匠感嘆不已。以後市長上學經過巷口，鞋匠看到他的鞋子破了，就主動喊他過來，脫下鞋子縫幾針再讓他上學去，並且囑咐說，以後鞋子破了自己來。小時候的市長，最尊敬的人就是鞋匠，他感到他像父親；最佩服的人也是鞋匠，不管鞋子爛成什麼樣，到他手裡都會煥然一新。市長時常赤著腳，一手拿著鞋底，一手拎著鞋幫來找他，鞋匠從不推辭，也不批評他。他喜歡這個孩子，這個孩子能把球踢到樹梢那麼高，巷子里所有孩子都不如他。他為這個孩子驕傲。他覺得他能把球踢到這麼高也有他一份功勞，因為市長的鞋子是他特製的。市長的那雙破球鞋本來是從哥哥們手裡傳下來的，鞋匠給重新換了底和幫，底用平板車外胎割制而成，幫用平板車內胎縫製，彈性十足，這麼結實的鞋子，市長也就穿個把月，他就一次次給他重換底幫，其實是完全重做，已經面目全非。這雙鞋子穿了三年。後來家裡條件好一點了，母親才給他買了一雙新球鞋。但那雙鞋一直沒捨得扔，由母親為他保存著。後來母親死了，由他自己保存著。