20.04西瓜熟了（1）

一

二寶離家出走，偷偷地跑了！

此刻，他緊靠窗口，坐在呼嘯的列車上，想象著家中的一片驚慌景象：愛人小美披頭散，半夜驚呼，爸爸捶胸頓足，大雷霞；接著，急促的電話鈴，奔忙的小汽車……噓——一絲報復后的快意爬上嘴角。***

窗下，省城那一片輝煌的燈火已經不見了；間或有一兩盞路燈的白光一閃而過。這一剎那，二寶頭靠著窗，心中升起一種莫名的空寂，惆悵。

後悔了？沒有。

對這個家，他早就厭惡了。前天，那場暴亂式的大吵大鬧，把家庭矛盾推到頂點。可巧，昨天接到大寶的來信，二寶立刻就打定了這個主意。

大寶和二寶，並不是親兄弟。但他們的父親，卻是比兄弟還親密的老戰友。抗戰八年，解放戰爭三年，都在一個戰壕里滾。大寶的父親劉鬍子負過八次傷，二寶的父親失去了一條左臂。五星紅旗升起那天，兩個戰友分手了。鬍子一定要回家，繼續當他的農民。大江南北，黃河兩岸，戰爭打到哪裡，哪裡就是一片廢墟。尤其淮海戰役時，在黃河故道邊上家鄉的那一場惡戰，土地被軋碎了，炸翻了，打爛了，成了焦土一片，真比打在自己身上還疼啊！土地，對一個幾輩子當僱工的農民來說，是最珍貴的。回去，回去！用自己的雙手，重新把它撫平。不！搞得比原來更舒展，更肥沃。他下了決心。

老戰友頗為困惑，半是認真半是玩笑地說：「鬍子，你搞什麼鬼？打了這麼多年仗，要坐江山了，幹嗎一定要回去？」

「哈哈……」鬍子笑了，「江山要有人坐，可地也要有人種喲。」

「種地的人多啊，哪少你一個！」

鬍子收斂了笑容，沉思著回答：「我本來就是庄稼人，回去種地，順心！」

鬍子到底回了家，成了親，次年得子，取名大寶。鬍子樂滋滋地給老戰友去一封報喜的信。沒幾天，回信來了，老戰友正好也生了一個兒子，順音取名二寶，大寶、二寶都是寶，革命得以展，人類得以延續，正是要靠這些寶貝蛋喲！

鬍子有一手種瓜的絕技，是祖傳的。後來入了社，他又為隊里種瓜。但到一九六九年二寶到這裡插隊落戶時，隊里已有幾年不種西瓜了。但鬍子卻老愛談起種瓜的事來，一談起來，比吃瓜還甜。二寶簡直聽得入了迷。什麼穀雨下種，團棵盤根，放秧壓瓜，四個葉壓一刀，四刀以下第十六個葉時拿住瓜紐，二十八天上市，精確度簡直像機器生產零件一樣。有一次，鬍子看二寶聽得入了神，樂哈哈地許了一個願：「孩子，等著吧。總有一天，我要叫你吃上大伯親手種的西瓜。就種那種齊頭黃，最好的一種，薄皮，沙瓤，雲漫子兒，咬一口滿嘴流水，解熱止渴，清心潤肺！」二寶托著腮聽著聽著，一大滴口水掉了下來，他急忙抹了一把。鬍子大伯在他鼻子上使勁颳了一下，放聲大笑起來，一臉蓬蒿似的大鬍子抖成一團。

但直到三年後二寶回城，也沒能吃上鬍子大伯親手種的西瓜。二寶覺得，那不過是一句海話，並沒有放在心上。想不到，事隔十年，老人家一直惦記著。大寶在信上說：「……分了幾畝責任田，在臨近黃河灘的地方，種了二畝西瓜，真正的齊頭黃。來吃吧！莫要辜負了老人家的心。……」

啊，一片信紙如此燙手暖心，就像十多年前那封信一樣。

來了，二寶毫不猶豫地來了！當然，離開省城，跑七八百里地，到黃河故道邊上那個小村莊，決不是為了去吃幾個西瓜。而實在是，他再不能忍受令人窒息的家庭氣氛。二寶渴望換換環境，吸—口新鮮空氣，哪怕只有幾天也好哇！

二

這似乎難以相信，一個省城重點企業的廠長的兒子，優裕的生活，安逸的工作，唾手可得，還有什麼值得煩惱的呢？

其實，這不過是一種猜想。

二寶回城十年，一切並不那麼順心。剛開始，他在一家百多人的小廠做翻砂工，一月拿二十多元錢，倒覺挺滿足。在小劉庄落戶時，鬍子大伯和大寶哥辛苦勞動一年，又分過多少錢呢！