留宿的通知*

「愛莉……真的沒和你們聯絡嗎？」坐在溫莎椅上的榮奶奶雙手捂著溫熱的杯身，凝視著升騰而起的熱氣喃喃念道。

「嗯。奇怪的是，現在連葵也聯繫不到。」

「葵……嗎？這孩子……難道和愛莉一起出去玩兒了？」

「嗯……」

「這樣想的話倒還能稍微放心一些——可是，兩個人的手機都關了機，這就有點匪夷所思了。」

榮奶奶緩緩轉頭，透過窗戶凝視著屋外天色漸暗的景象，流露出更加擔憂的神情。

「請不要太擔心了，奶奶。我會請人去調查的——先吃晚餐吧。」

「……嗯。」

荒井由實的《ひこうき雲（飛機雲）》突然響起，榮奶奶急忙拿起桌上的手機接聽，一看屏幕顯示的是陌生的號碼時略感疑惑，但接下來傳入耳中的熟悉聲音讓她頓時眉開眼笑。

「奶奶，我是愛莉。」

「……愛莉！」

聽到榮奶奶喜悅的聲音，逸樹便抬起頭看向了她，表情依然冷靜。

「對不起，讓您擔心了。」千晝借著繭里的手機，對奶奶柔聲說道，「我手機弄丟了，現在住在朋友的家裡。」

「朋友……嗎？」

「嗯，是同年級的一個女生。」

「是里佳嗎？」

「不是哦。」

「這樣啊……那她家在哪兒？遠嗎？」

「不遠。我想在她家留宿幾天。每天都會給您打電話的，請放心吧。」

「……」榮奶奶停頓了一會兒，「好吧，既然你都這麼說了，要好好感謝人家啊。」

「我明白了。那個……請問葵在嗎？」

「葵？逸樹說也聯繫不上他。」

「竟然會這樣啊……」

「發生什麼事了嗎？」

「不……只是放學的時候偶然看到他，他好像很匆忙的樣子。」

「匆忙？」

「總之，我也不太清楚……能儘快聯絡上他就好了。」

「嗯。那……愛莉，要好好照顧自己啊。對了，逸樹在旁邊，要他聽嗎？」

「……不用了。請代轉達『不必擔心』就可以了。」

「好吧。」

聽完電話后，稍微放下心了的榮奶奶開始動筷子了。

逸樹遲疑了一會兒，說：「愛莉她……在別人家裡？」

「嗯。是新結交的女性朋友呢。」

「名字呢？」

「哎呀，忘了問了。不過有能夠去留宿的新朋友真是不錯啊。」奶奶說罷，看了一眼逸樹，接著慢慢地說，「你們幾個也該多交些朋友才行啊。」

逸樹看向她，微微一笑：「我看起來不像人緣好的樣子嗎？」

奶奶揚起了眉，「這種話要等你也能去別人家裡留宿再說。」

「不難辦到。」

「真心才重要。」

「……真是敗給您了。」

「姜還是老的辣嘛。」

***

這口古井離村莊有一段的距離，因此除了我之外，沒有人聽得到女孩撕心裂肺的求救和不斷撲騰作響的水聲。我異常冷靜地盯著井裡的景象，然後一步一步地慢慢退開。

「不會有人知道的。只要我不說，誰也不知道。」

不斷地給自己這樣的暗示，我快步跑了起來，直至抵達熟悉的家。

「啊啦，你妹妹呢？」蘇珂微笑著問我。

我用一如既往平靜的語氣陳述道：「我們一起玩捉迷藏，可是玩著玩著我找不到她了，以為她先回來了。所以……」

「可是她不在家啊。」

「誒？那她會去哪兒了啊？」

「……這孩子，真是貪玩。」儘管無奈地搖頭嘆氣，但蘇珂那美麗的面龐上依然流露出對親生女兒最真實的疼愛之情。

我建議說：「我們等一下一起去找她吧？」

「嗯。」蘇珂溫柔地笑道，「不過也許在我們出發之前，她就被哪個好心人送回來了呢。」

——後來的事實證明她的這番話是無比地諷刺。

女孩死了，蘇珂精神崩潰了。她開始變得越來越失常，以至於最後成了村民們危言聳聽的瘋子。沒有人懷疑我這個平時乖巧懂事的七八歲孩子。後來，倒是有好心的人願意代替已經失常的蘇珂收養我。

我跟了另外一個陌生的家庭生活，後來隨著他們搬去了城市裡。

只是這一次，我不再對我的「家」產生任何感情。

***