胎盤8

8

「喂？是盧強嗎？」

「誰？這麼早？是我！」

「我……」

「你……林竹英！」

「嗯。」

「啊，我沒想到你會打電話給我……」

「哦？」

「我太高興了……」

「你在盆聚鄉開診所嗎？」

「你還在二院實習吧，正想著哪天去看看你呢！」

「哦。」

「你剛才問我什麼？」

「你在盆聚鄉開診所嗎？」

「是啊，不能說救死扶傷吧，看些小病，關鍵是賣葯。」

「那，離大旗鄉遠嗎？」

「在學校的時光真是讓人懷念啊！還記得那次大禹山野營嗎？」

「記得啊。」

「你不會還生我氣吧？」

「生你什麼氣？」

「野餐時我們烤的肉喊你過來吃，我騙你是貓肉，你就滿山的奔跑，最後我們在小河裡現你，又吐又洗，人都虛脫了。其實那是兔子肉……」

「嘔——哇——嘔——嘔——」

「怎麼啦，又吐了？對不起，對不起，我該死！」

「……」

「……沒事了……」

「對不起，我不該說的。真沒事了？」

「嗯。」

「唉，不知道怎麼了……你這樣子怪讓人心疼的……」

「我問你，離大旗鄉遠嗎？」

「不遠也不近，問這個幹嘛？」

「哦，半個月前有個孕婦在我們這裡早產，然後又匆匆出院了，這不是要對母嬰做回訪嗎，我又抽不出空來。」

「那我能為你做什麼呢？」

「你診所里很忙的……」

「你忘了，我就是盆聚鄉的，診所開在自己家裡，我又不看病，家裡人幫忙看店也成的。你說吧，要我做什麼？赴湯蹈火，在所不辭！」

「哦，我想拜託你替我跑一趟大旗鄉，看看那對母子的情況。大旗鄉，好石村，產婦叫陳金環。」

「等等，我記一下……」

「謝謝你了。」

「咱們是同學，不用客氣，我非常樂意為你效勞。」

「哦。」

「好石村，陳金環，對吧？我準備一下就動身，差不過晚飯時間我就能回復你消息。」

「謝謝你。請你順便關注一下她家的親戚或鄰居的情況。」

「人口普查嗎？要關注那麼多人？」

「拜託了。」

「你就放心吧！哎，你……過得好嗎？」

「我，好……」

竹英把自己關在衛生間里，打了一通電話。

剛才她醒來，她還能夠醒來，現自己還活著。她花了一點時間確認自己身在何方，慘淡的黎明透過褶皺的窗帘縫隙射進一道虛情假意的白光，刺破了靜態的淡綠色幽暗。

身邊的男人像陽光照射不到的森林裡長滿青苔的大樹，那些手腳倔強地盤繞在她身上，鼻息沉酣，昨晚她一直在他呼出的酒香中昏迷。

有人從走廊的地毯上跑過，腳步聲像摔打一隻布偶。授意退避在牆角里管道的傳導，自來水經久不息。有人刷牙出現習慣性的乾嘔。窗外的市聲像一台老舊的機器在慢慢啟動。

這就是活著嗎？所有的感官處於開放狀態，人時刻都在接納，活著似乎就是接納所有信息的處理過程。

人就像一個竅**，風經過時，出了響聲。

竹英沒有狂喜，沒有感激，她靜靜地躺了一會兒，第一次像一把樂器一樣調整身上那些「竅**」，她能聽出不同的「聲音」。

昨晚赴死的悲壯像蔓延的大火，可怕的痕迹依然存在。她漸漸覺得自己正變得鮮活，像一條柔韌的樹條從男人的四肢里滑脫出來。

為了給這個男人切實的希望，她還要做進一步的確認。她赤腳走進衛生間里，關上門，給盧強打了一個電話。

衛生間里還躲藏著夜的睏倦，她輕盈地像一團白霧，注視著鏡中的自己。瘦削的雙肩，兩個玫瑰色的乳.頭甜甜的，一對悄然而熟的果實。剛才的嘔吐還沒有退卻，在空空的胃底徘徊，嘴巴很苦。

她輕輕擰開水龍頭，接了一杯水，漱口，嘴裡還有汽泡的感覺。

冰涼的金屬把手在手裡轉動，她拉開門，看到男人坐起來寬大的背部，她忽然很遲疑，劫後餘生應該怎麼面對？

男人褐色的、結實的背部靜止著，忽然倒向一邊，那張驚惶的面孔朝床下張望，然後從床上跳起來，裸著身子跑前窗前，窗帘只一揭，又跑向門，再轉回來，看到她突然止步，因為慣性而晃動。

世界像覆蓋著一層羽毛，掀動了一下又飄落下來，或者這只是在兩人的心裡。

這個男人很害怕失去我！

女人帶著無限的痛惜，如同害怕一個高大而貴重的瓷器會摔碎，不顧一切地撲過去抱住男人。

男人的手臂帶著憂傷環住女人，憔悴的、衰老的一雙象眼激動地埋進女人的烏中，雙手自然地托住她的臀部像托著嬌嫩而又脆弱的花瓣。

他們摩挲著，移動動，吮吸著，重新回到那個潔白的、凌亂的、殘有餘溫的床上，現在，他們為了活而接納對方。

傍晚，屋外弧光燈透過褶皺的窗帘射進一道粗略的紅光，房間里充溢著淡紫色的輕霧。天花板上一些柔和的或是強烈的光斑交替著移動。

窗外的汽笛尖聲鳴叫。

某個開著門的房間，電視機的聲音在走廊里迴響。一股淡淡的洗水味道，又送來一股雞蛋灌餅的香味。

在樓上，在隔壁，還是在門口，神秘的不同聲音出一個嘟嚕，還有嘆息，像是進行著某種莊重的儀式，此間敲擊著一種光滑的、堅硬的法器，忽然啪地一聲，嗡嗡之聲暴了，數點、咒罵、嬉笑、咳嗽，同時暴雨一般嘩啦嘩啦之聲席捲而來，隨後收尾只剩下稀落的雨點——一幫灰溜溜的賭徒和一副焦黃色的麻將。

竹英不禁對旅館那些脆弱薄壁的隔音效果大加懷疑，昨夜和今天上午那一陣性.愛風暴是否也收錄在某個陰鬱的房客耳中？然後把他卑污的耳朵像聽診器一樣貼住房間各個方向？

竹英看著身邊的男人在一陣憂愁的鼾聲中漂浮，慷慨地伸出一隻手臂讓她枕著。

竹英伸手從枕頭下摸出手機，看看有沒有來電顯示，也順便看看時間。

忽然，一陣咕嚕嚕的聲音竄過，竹英移開手機，看著男人暴露在外的肚皮，臉上幾乎要現出一個會意的微笑。在男人醒來之前，她要準備一頓豐盛的晚餐。

竹英穿戴整齊，出現在大街上，對沒有迎接就悄然而逝的白天心生愧意，但她帶著滿足的明快走進燈火通明的市。

這時，電話響了。

「喂，喂，盧強，怎麼樣？」

「竹英，我才回來！」

「哦，有什麼情況？」

「你還不知道嗎？」

「什麼？」

「今天市裡幾大醫院都來專家了，你們醫院也來人了，你會不知道！」

「啊，生了？」

「我倒要問你怎麼回事，為什麼要我來好石村？你們醫院有要求對母嬰的回訪嗎？」

「嗯……是啊……」

「嚇死我了，你知道嗎？好石村了瘟疫，前天到今天接連死了七個人！」

「瘟疫？」

「也說不清楚，就是你說的那個陳金環，家裡四口人全死了，親戚和鄰居今天又死了三個，全是猝死！」

「嘔——哇——嘔——嘔——」

「怎麼啦？」

「我在市裡，聞著熟食味兒想吐……」

「那……」

「別說了！掛了！」