拾肆：核實

第二天下午，梁三麗說她出去逛逛商場，可能要晚點回來。

臨走時，她跟蔣中天要了一千塊錢。蔣中天知道，她是買毒品去了。

梁三麗離開之後，蔣中天就下了樓。他來到停車場，看了一眼他的車，它全身傷痕纍纍，像個剛剛從戰場上逃下來的傷兵。

他開著它，離開密雲公寓，來到了附近一家汽車修理廠。

修理工看了看，說，修復這些傷痕需要一周時間。

他低頭想了想，突然問那個修理工：「你知道靠山別墅嗎？」

那個修理工愣了愣，說：「靠山別墅？不知道。」然後，

他轉身問其他幾個修理工：「你們知道靠山別墅嗎？」那幾個人都說不知道。

這時候，蔣中天的電話響了。

是文馨。

「你現在在哪兒？」她急切地問。

「在街上。」

「你沒事吧？」

「我沒事……」

「這幾天我一直在打你的手機，你一直關著。」

「我高燒了。」

「我還以為你出事了呢。那天，你是怎麼離開那個鬼地方的？」

「說來話長。你怎麼樣？」

「那天晚上，我差點把命丟了！」

「我聽見你叫了，到底怎麼回事？」

「我打開最後一個衣櫃，看見裡面站著一個人！」

蔣中天一驚：「男人女人？」

「那個人站在衣服後面，我沒看清，只看到了兩條腿，好像死人一樣，一動不動。」

「後來呢？」

「我扔了電話就跑出去了。靠山別墅的保安二十四小時巡邏，我一出門就撞上了兩個值班的保安，我上氣不接下氣地對他們說明了情況，然後把他們領到了家裡。他們小心地打開那個衣櫃，撩開了衣服，那個人已經不見了。後來，他們又檢查了另外幾個衣櫃，都沒見到人……」

「你搬進靠山別墅多久了？」

「兩個多月吧。」

「我問了幾個人，他們怎麼都不知道這個地方？」

「別提了。這片別墅剛剛建起來，開商就因為金融詐騙被抓了，這些房子根本沒有賣出幾棟，都閑置著。沒有幾個人知道這個地方。」

「你現在還住在那裡嗎？」

「沒有。那天晚上我就離開了，住到了單位宿舍里。」

「你不打算回去了？」

「其實，我一直想把它賣掉。我剛剛住進去，就覺得那房子有問題……」

「有什麼問題？」

「開始的時候，我總是做噩夢，夢到的情節亂七八糟，非常可怕。比如，我經常夢見那個房子突然變得非常狹小，就像一個悶悶的墳墓，我伸手四下摸摸，竟然摸到一個人在我身邊躺著……」

「可能是房子太曠了。」

「漸漸地我就經常失眠了，而且總聽到樓里有動靜。我睡在一樓時，聽見二樓有動靜；我睡在二樓時，聽見一樓有動靜。」

「什麼動靜？」

「好像是有人在拉動衣櫃門，打開，關上；再打開，再關上……」

蔣中天突然問：「那個和洪原一起出車禍的女人查明身份了嗎？」

「不知道，也許是個雞。你問這個幹什麼？」

「我忽然想起她來。」

「最恐怖的一次是半個月前。那天晚上，我從單位帶回一張光碟，是香港拍的電影，叫《浪漫櫻花》，郭富城、張柏芝和陳慶祥主演的。回到那個別墅之後，我洗了個澡，然後把光碟放進了機器，坐在床上裹著被子看。你猜，放出來的是什麼？」

「什麼？」

「是送葬的場面！天陰著，紙錢鋪天蓋地，像雪花一樣。送葬的人排著長長的隊伍，都穿著白花花的孝服，緩緩朝前走，哭聲驚天動地，撕心裂肺……」

「是不是電影中的場景？」

「根本不是！當時，我趕緊抓起遙控器朝後快進，一直到最後，都是送葬隊伍行進的鏡頭，沒有任何其他情節，好像是誰家喪禮的錄像。在空曠的野外，他們一直悲腔悲調地號哭，一直慢騰騰朝前走，好像要把死一直送到另一個世界去……」

「這事兒真邪……」

「後來，我就很少回到那裡住了。」

蔣中天冷不丁說：「文馨，現在我們打開天窗說話——那個男人不經常跟你住在一起嗎？」

文馨愣了一下，有些不自然地說：「他是南方人，一年回來一兩次，住兩天就走。」

「噢。」雖然蔣中天知道這個事實，但是得到肯定之後，心裡還是有些不是滋味。

「上次我約你來，一是想見見你，二是想讓你陪陪我，因為我害怕。沒想到……」

「文馨，等我把手上一些事處理完，一定去陪你。」

「謝謝你……」

掛了電話之後，蔣中天對那個修理工說：「我改日再來修。」

然後，他鑽進車裡，開走了。

他沿著環城路來到了高麗屯出口，直接朝西開去。

昨夜，蔣中天清清楚楚地聽見梁三麗在夢中叫出了他的真名。

梁三麗說：「我在抽屜里看到了你的身份證。我還要問你呢，李作文和蔣中天到底哪個是你的真名？你為什麼有兩個身份證？你到底是幹什麼的？」

蔣中天想了想，說：「我要是不冒充李作文，咱們能認識嗎？」

其實，他並不相信梁三麗的解釋。

他的心裡留下了一個重重的陰影。

陽光燦爛，天藍如洗，萬里無雲。

還是那條不算寬闊的柏油路，十分平坦。兩旁是綠油油的田野，有蜻蜓在燦爛的陽光下忽高忽低地飛。

趁著白天，蔣中天要再順著這條公路走一趟，看看到底有沒有那個岔路口。如果有，他還要朝左拐，看看還會不會見到那個不存在的靠山別墅。

他把車開得飛快。

走著走著，他的眼睛瞪大了，踩油門的腳也下意識地抬了起來——那個岔路口又出現在了前方！

他朝兩旁看了看，遠處的田野上有幾個農夫在勞作，他們沒有抬起頭來。

不見那個老漢和那群黑羊。

他一點點接近了這個岔路口，朝左邊的公路看了看，又朝右邊的公路看了看，兩條路似乎都沒有盡頭。

他橫下一條心，順著上次的路線朝左邊拐去。

一路上，他始終緊張地盯著路旁，想看看那座土房子會不會再出現。

他先後看到了幾個水塘，但是沒看到那座土房子。

他納悶了，難道它消失了？

又朝前開了一陣子，它終於出現了！

恐怖的是，他還看到了那些黑羊，它們圍著這座土房子，全部在低著頭吃草。那窗子黑洞洞的，像一隻被挖了眼珠的獨眼。

沒看見那個老漢。

他加速開過這座土房子，朝前飛馳。

不一會兒，他就看到了那個「靠山別墅」。

他把車速慢下來，像接近地獄一樣慢慢接近了它。

老紅色的圍牆，老紅色的大門。

大門口又是那個長相兇惡的保安站崗。這次他沒有敬禮，他愣愣地打量著蔣中天這輛千瘡百孔的車，眼睛里充滿了疑惑。

蔣中天把車開了進去。

他繞來繞去，找到了13號樓。

那尖尖的灰色樓頂像一個古怪的大帽子，重重地壓在上面，而樓面像一張蒼白的臉。幾扇窗子都黑洞洞的，顯得深不可測。

它死氣沉沉地矗立在那裡，沒有一絲人氣。

蔣中天慢慢開著車，圍著它轉了一圈又一圈，終於開走了。

他來到大門口，把車停在那個保安面前，從車窗里探出頭，一邊觀察他的臉一邊試探地問：「你到這裡工作多久了？」

「兩個月零七天。」對方一邊說一邊打量這輛坑坑窪窪的車。

「這裡……只有你一個人？」

保安笑了，似乎是蔣中天的幼稚逗笑了他：「八個，加班長九個。」

蔣中天想了想，突然問：「七河台市是不是有兩個靠山別墅？」

「我不清楚。」那個保安淡淡地說。

「從市區到這裡的公路上不是有個岔路口嗎？另外那條路通向哪裡？」

保安搖了搖頭：「不，從市區到這裡只有一條路。」