第四章

夜半醒來，床頭還亮著小燈，牢牢圈在我身上的臂膀一直沒鬆開，連翻個身都不行，難怪我睡不沉。

「需要什麼？」身畔的人立即問道。

「喉嚨有點干。現在幾點了？」

「凌晨兩點。」他下床，很快地倒了溫開水回來，喂我喝完，又鑽回原來那個位置，將我摟回懷中。

「你一直沒睡？」剛剛醒來時，他一直睜著眼看我。

「不用管我，你睡你的。」

「暫時沒什麼睡意，我們來聊聊好了。」

他坐起身，立起枕頭才扶我起來。

「齊雋，我們商量一下，你的創意料理可不可以停止了？」這陣子，真的是酸甜苦辣都嘗盡了，我承認我很沒用，沒他的銅牆鐵胃。

我感覺到他擁抱的力道緊了緊，手臂隱隱顫抖。

「你是笨蛋嗎？受不了為什麼不講？」

感受到他的情緒波動，我瞭然輕問：「嚇到你了？」

「你那時臉色好蒼白。」他將臉埋在我發間，悶悶地吐出。

還真的被嚇壞了啊？「腸胃炎而已，沒那麼嚴重。」

「……對不起。」

我有些訝然。這些日子，我自認對他算是有一定程度的了解，我以為這驕傲的男人是不道歉的。

「沒關係。」我笑了笑，大方地解放他內心的自責。

「……我本來是想看你多能撐。」沒想到我還真的二話不說地吞下去，於是他下手就更狠，如此惡性循環。

我不說，是因為我吃了什麼，他也同樣吃什麼，報復的同時，也沒讓自己豁免。

這種自虐虐人的手段，說實在的，客觀來看很不理智，但是從情感面來看，卻讓我很心疼。

像是一個受了傷，卻不知道該如何適切表達出自己的痛，受困無助的小男孩，於是用了損人不利己的方式，讓我正視他的情緒。

問題是，他到底是想逼出什麼呢？

「那你現在想談嗎？」

「……你說謊。我討厭別人欺騙我。」

喔，因為信任我，所以發現我騙他才會那麼火大，但——

「我騙了你什麼？」

「你對應酬的定義，就是和男人吃飯約會，濃情密意吻別？」

他看到了？

我苦笑。這真是無妄之災啊。

「我沒有騙你，我是真的把它當應酬，當然也有一點點老朋友敘舊的成分在，不過主要還是我家自創品牌的衣飾要在他們的商城設櫃，我去跟他談一些成數細節那一類的。」雖然我管的是財務部門，不過總是自家的事業，有私交當然會事先接洽，談出更好的條件，再交由業務部去處理，彼此間有默契，也好進行得多。

「談生意需要到吻別嗎？你都是這樣在談的？」

「當然不是。這個比較特別——他是我前男友，交往過兩年。」

他哼了哼。「很好啊，門當戶對，幹麼分手？」

「我心裡有別人，而他夜店把妹、熱吻被八卦雜誌偷拍到，就分了。」

「你完全無法容忍男人犯一丁點的錯嗎？這麼嚴苛？」

「不是的。那時候，我們都太年輕，他條件好，年輕氣盛，偶爾在外面玩，享受被女性愛慕所包圍的虛榮感，有時會失了分寸，我不是不了解他口中所說的愛情，我也願意相信，一個男人愛與不愛，女人的感受最真，騙不來，他只是心性還不定而已。我不是真的無法原諒，畢競，我自己也好不到哪裡去。」

那段時間，他的桃色緋聞鬧得沸沸揚揚，周遭的人一一詢問關切、八卦雜誌堵人採訪問我感想如何，同情的眼光、看好戲的群眾……光應付這些都煩不勝煩，連我爸都去電把他臭罵了一頓。

但是一直到今天，我不曾指責過他一句。

說穿了，他讓我丟的是面子，我出軌的卻是心靈，半斤八兩，誰也沒資格說誰的不是。

「我不否認，心裡對他是有虧欠的。你不也看穿了嗎？我愛楊季楚，從十九歲到現在。這當中，我談過幾場小戀愛，全都無疾而終，後來我自己回頭深思反省，才發現，會動了想與他們交往的念頭。多半都是某一瞬間，一個很像楊季楚的言行、神韻、五官特色觸動了心房。」

「這是很不健康的，我自己也知道。我不能變相去打造另一個楊季楚，就算再像也不是他，對另一個人也不公平，難怪還來不及真正進入狀況，感情就宣告夭折。」

「鄭克勤，他算是比較正式的一段，會跟他走這麼久，我想，應該是因為那一句話——我可以等。」

「就跟你一樣，他是少數看穿我心思的人，他說，他願意陪著我走出來，一點一滴釋出心裡的那個空間，再把他放進去。」

「這句話，真的很動人。我也不想一直陷在那裡走不出來，有個人願意牽著我的手，陪我一起努力，淡化那一段感情，我是真的滿心以為可以和他有全新的感情契機。」

「後來鬧成這樣，他難堪，我也難堪。我不曉得問題是在他還是在我，總之，他沒成功，我也沒成功。既然試過，也確定這條路走不通，再繼續下去還有什麼意思？自誤誤人而已。」

好半晌，身後都沒有動靜。

不習慣過度的沉默，我回頭審視他的表情。「幹麼不說話？」

「因為你笨得我不知該說什麼才好。」

「我——笨？！」這從何說起呀？

「你心裡有人，這是他一開始就知道的，是他心甘情願跳進來陪你耗，你沒有欺騙過他，他自己說了大話，又沒本事讓你愛上他，難不成還怪你？可是他的出軌，卻是真真實實在你們戀情存在的時候背叛了你，兩者不能相提並論，更不能用來抵消他的錯誤，你能不能不要每次在事情發生的時候，就習慣性站在別人的立場想事情，偶爾也替自己想一想好嗎？

「所以……你覺得我沒有錯嗎？」這些年，我一直耿耿於懷呢，老覺得對不起鄭克勤，如果我能夠多愛他一點，或許就不會這樣了。而他還一直替我守住秘密，不曾對誰吐露過一句。

「你有個鬼錯？在一起是兩相情願的事，你愛我，我就一定要愛你，愛不了就是我的錯？很抱歉，我沒有辦法接受，敢愛就要敢於承受，不關我的事，我不為任何人的情緒負責。」

聽起來很自我，很齊雋式的愛情觀。

「受教受教，真是聽君一席話，勝讀十年書啊！」我打哈哈地笑扯，想把氣氛弄輕鬆一點。

很顯然，他似乎沒有搞笑的心情。

「你……不要跟他複合。」他聲音悶悶的。

咦？我有說過類似複合的宇眼嗎？

「孤單的話……我來陪你。」

到底是誰孤單啊？我好笑地想，也不好戳破他。

看著環在我腰上的雙掌，十指扣得牢牢的，完全就是一個心愛玩具即將被搶走的小男孩……

完了，他在我心中的形象年齡一直往下掉，內心屬於母性的部分也一直擴大，愈是覺得這樣的齊雋惹人愛憐，就愈是放不下他。

「齊雋，我——」

「他會跟別的女人亂來，讓你難堪，我不會。」他一陣搶白。

這是在說：「我很乖，跟我玩，不要理他」的意思？

「問題是——」我從來沒說要複合啊？

他突然一個翻身，壓到我身上，嚇得我忘了原本要說什麼，愣愣地與他對望。

「我想要。」

要什麼？我很想打開抽屜，抓一把牛奶糖給他，再拍拍他的頭說「好乖、好乖，給你」，只可惜——我嘆了口氣，明顯壓迫著的生理反應容不得我睜眼說瞎話。

但是——他怎麼可以說得這麼理直氣壯啊！情緒說來就來，我根本沒辦法從上一個話題轉化過來。

「可不可以？」他定定瞧著我，沒得到我的允許，連一根手指頭都不敢亂動。

那表情，無辜得彷彿是站在冰淇淋櫃前，拉著媽媽的衣袖，仰著頭問「可不可以吃」的渴望表情，而不是在大膽求歡。

完了……我知道自己完蛋了，一股接近愛憐的柔軟情潮，在胸口泛濫得一場糊塗，明明知道應該理智地拒絕，卻沒有辦法狠下心腸推開他。

「替身也沒關係，我收回之前的話，你可以看著我想他，無所謂。」

「我——」這一次，他果斷多了，迎面堵住我的唇，一次又一次，不讓一絲一毫可能的拒絕出口。

他其實，真的很沒安全感啊。

我嘆了口氣，張手回應地擁抱。

「我只是要說，你不是替身，從來都不是。」

或許，在第一時間沒能果決地推開他，就已經錯了，不該貪戀這個寧靜溫存的夜晚及擁抱，不該憐惜他眼底，情感孑然無依的孤寂脆弱……因此造就往後數年的情傷糾葛，一顆心綁在他身上，怎麼也離不開。

我們之間演變成有肉體親密的同居關係。

一回、兩回、三回下來，他在客房就寢的次數漸少，最後就成了同床共枕。

他習慣裸睡，天氣冷時，睡夢中會無意識地抱牢身邊現成的「暖爐」取暖，然後還得寸進尺，嫌衣料磨擦不舒服，纏鬧著非要把我也剝光了來陪他。

這是非常不明智的決定，男人清晨醒來容易衝動，蹭著蹭著就蹭出火來，免不了來場「晨間運動」，這是害我近期老是上班差點遲到最主要的原因……

「拜託，齊雋，我已經錯過兩次的晨間會報了……」我試圖用文明人的方式溝通，但是——

沒有用，精蟲沖腦的男人，哪管你說了什麼。

既然無力回天，我改為退而求其次。「不然……十分鐘？」拜託拜託，大爺你快點！

「十分鐘？你羞辱我嗎？」很故意地用力頂弄，害我沒防備地失聲叫了出來。

「會痛？」他停下來，低頭看我。任性是索愛的一種手段，卻不蠻橫，仍會顧慮我的感受。

「一點點……」其實是害我咬到舌頭了。

他緩了緩，低下頭銜住我的唇，舌尖舔了舔，纏卷著我的舌，相互抵舐。那是帶點示好補償的意味，我懂。

「不痛啦。」吻與吻的間隙，我逸出聲來，安撫地摸摸他臉龐。

「可是流血了。」他舔了又舔，啄吻時的啾啾聲響，聽起來超害羞的。

結束這場晨間運動，已經是半個小時后的事。

唉，不說還好，一說更故意。

男人哪，不管幾歲都是一個德行，一旦被戳到敏感點，行為就一整個幼稚。

「好啦，你滿意了？快點讓我起來啦！」晨間會報是註定要錯過了，我只能退一步要求別無故翹班。

「不要。」他還壓在我身上磨蹭，完全沒有離開的意願。

「齊雋……」

「請一天假好不好？」

腦中開始快速運作，思考今天有沒有什麼重要行程或會議。

思索完畢，我探手取過床頭櫃的手機撥給秘書，簡單交代今天不會進會司，有要事再撥我手機。

他靜靜看著我，等我講完電話才開口。「你不問原因？」

我笑了笑，摸摸他頰容。「不需要。」

我也知道應該要理智點，男人不能這樣寵，但就是不捨得讓他失望。

他太習慣索求，而我也願意給予，彼此之間竟也達到某種微妙的平衡。

幽湛黑眸閃了閃，突然迎面吻得我幾乎喘不過氣，差點又擦槍走火。

還好這一回他有所節制，目的都達到了，也就沒鬧得太過火，廝磨一會兒就放我下床沖澡，打理儀容。

他是個善於玩男女遊戲的人嗎？我想也不是。

根據我的觀察，他有身體潔癖，不輕易讓人碰觸，尤其是做愛那麼親密的行為，肌膚貼著肌膚、體溫熨著體溫，分享彼此的心跳，深入地貼合糾纏，不是誰他都做得出來的，我幾乎可以肯定，他生命中有過的女人，除去初戀女友之外，應該只有我了。

對他而言，我究競算什麼？

曾經有一回，體息交錯中，我問過他。

他止住動作，困擾地抬眸回望。「我、我不知道……」

連他自己都弄不清楚。

但我想，我是知道的。

在乎，是毋庸置疑的，因我為是他此刻，情感上唯一的依託。

在他人生最低潮的時期遇上了我，擁有一束溫暖，他貪戀著，不捨得放手。這不難理解的，處在冰天雪地里的旅人，意外照入的一暖陽陽何其珍貴，任誰都會貪渴抓牢，即便那人不是我。

但是我們都知道，那不是愛情。

他只是害怕失去，慌了，於是無所不用其極，只要能留住他生命中僅有的陽光。

在無法確定自己能給我什麼時，就先牢牢霸住不放手，不讓我去尋其他幸福的可能，很任性也很自私，我卻沒有辦法指責他。

回過頭來，我自問，於我而言，他又是什麼？

同樣難以定義，但我很清楚地知道，我的心會為這個男人而疼，能夠給予的，我都願意給，只要能讓他快樂一點點。

即便那還不到愛情，他也是在楊季楚以後，唯一能給我那麼強烈感受的人，讓我願意傾盡所有地寵他，放縱他的予取予求。

如果說他任性，那也是我縱容默許的，沒啥好埋怨。

一同用完早餐，他依慣例在書房練琴，我坐在旁邊翻雜誌。

他今天很不投入，連連拉錯了好幾個音，空洞而不知所云。他怎麼會容許自己用靈魂在熱愛的小提琴被糟蹋成這樣？

再沒神經都知道他有多魂不守舍。

聆聽了一下，我才開口。「你要我請假，就是要待在家裡，陪你大眼瞪小眼？

他停下動作，像是反覆考慮了很久，才決定說出口。「陪我去個地方？」

「好啊。」去哪裡都行，只要別讓他再繼續摧殘他最愛的音樂。

我沒問要去哪裡，車鑰匙交給他，全權任由他擺布。

沒想到他一路開車南下。

坐車坐得困了，中途不小心小睡了一下，醒來時人已經在南投。

他有旅遊的興緻？也可以啦，南投好山好水，來個一日游也不錯。

他一路開往山區，小小繞了一下路，我這才忍不住問：「你到底要去哪裡？」

這麼荒涼的路徑，不太像旅遊選擇，反倒比較像殺人埋屍的好地點耶。

他有些煩躁地蹙眉。「太久沒來了，找不到路……」

「原來還是慣犯，你到底殺過幾個人？」

他偏頭瞪了我一眼。

好吧，不好笑。我又耍冷了。

只是看他表情太凝重，說說而已咩。

小繞了十分鐘，發現他將車停在一處會墓前。不、會、吧……

我一手抓牢車上扶手，背緊貼著座椅，瞪大眼驚恐地看他。

「不要再製造效果了，你不適合當綜藝咖。」

喔。發現怎麼逗都無法讓他緊繃的神色舒緩，我拉拉裙擺，安分地開車門下車。

他微微拉了唇角，算是心領了，伸過來牽我的手。

「我父母葬在這裡。」

咦？「你不是孤兒？」

「沒有人天生是從石頭裡蹦出來的。」他當然也有他的來處。

他用沒什麼表情的平寂口吻告訴我，多年前的一場大地震，他的家沒了，親人也沒了，日後被安置在育幼院，一直待到成年。

當時年紀要大不小，有記憶卻沒有能力做什麼，家人是由政府及民間慈善團體舉行公祭，處理了後事。

我看得出來，他很希望能為家人更妥善地安排身後事，只是在那時，能夠讓往生者入土為安，就已經是莫大的恩澤，無法再奢求更多。

雜草叢生的荒涼公墓年久失修又缺乏管理，傾頹磨損的墓碑難以辨視，我們向公墓管理員尋求協助，來來回回花了好一番工夫尋找，一面在心裡不斷向眾家好兄弟道歉，如果不小心打您頭上走過，還請多多包涵……

「有好些年，我不敢來，怕看了難受……」他扶正傾倒的墓碑，指尖撫過幾乎看不清父母姓名的刻痕，雙膝落地，徒手拜了拜。「其實我很不孝，為了自己逃避，連忌日都不肯來看看他們……」

這小小方寸之地，競然就埋葬了他前半生的幸福。

原以為他是棄嬰，沒想到他也曾經有過家庭溫暖。

我忍不住要想，是從一開始就不曾擁有、與擁有過後再失去，到底哪一個比較殘忍？

我沒有答案。這些日子以來，好不容易讓他眉宇間的沉鬱淡去了些，偶爾嘴角還能噙起淺淺笑意，如今又再度籠罩陰霾,一如初識時。

離開公墓時，他整個人更加沉黙了。

「咦，時間還早，帶我認識一下你的故鄉如何？」

他看了我一眼，轉動方向盤更改路徑。

——意思就是，默許了。

他帶我去看了他待過幾年的育幼院，育幼院的院長仍是原來那一個，沒一會兒就記起他來，我從院長那裡挖出了不少他成長過程干過的蠢事、闖過什麼禍。

接著，我也去看了他讀過的國小。

「喂，沒人導遊這樣當的吧？人家院長話都比你多。」

他抿了抿唇，不甚自在地開了尊口。「我小時候其實很皮，上課常常搗蛋，被老師叫去教室外面罰站。」

如果沒有那場天災，現在的齊雋，應該會長成開朗進取、對未來懷抱熱情的青年吧？

我看了看他指的方向，順著樓梯爬上二樓，四年二班的位置。

今天是假日，學生不上課。我站在講台上，想像頑皮好動的小齊雋擾亂課堂秩序，拉前面女生辮子的情景，忍不住笑出聲來。

撿起粉筆，在黑板上寫下他的名字，再換上紅色粉筆畫了顆紅蘋果。

「齊雋小朋友，你很乖，很堅強，老師覺得你的表現已經夠好了，給你一顆紅蘋果。」

他瞪著我，大概是覺得我很幼稚，一時不知該說什麼。

接著，他有了動作，幾個大步上前，用力抱住我，悶聲道：「那老師，我可以要求獎勵嗎？」

我拍拍他的頭。「齊小朋友要什麼獎勵？」

「這個。」他出其不意湊上來吻住我。

哪裡來的混帳學生？對老師可以這樣亂親亂抱的嗎？手還亂摸！

這種角色扮演，感覺好變態……他一定是故意的！以後我聽見「老師」這個名詞，可能會有陰影……

後半段時問，我感覺他心情似乎有好了一點，帶我逛了幾處南投著名景點，吃了兩支枝仔冰才步上回程。

不想讓他太累，回程換我開車，副駕駛座的他閉著眼睛，但我知道他沒睡，只是在調整情緒。

「齊雋，你有沒有什麼人生目標？」

「當然有。」他一副我在問廢話的表情。又不是米蟲，人活著怎麼可能醉生夢死，沒有想努才的目標。

「你現在的想法還是沒有變，想去讀維也納音樂學院，當個出色的小提琴家嗎？」

他睜開眼，錯愕的目光望過來。「你怎麼知道？」

當然是前陣子找時間回學校，跟他以前的指導教授談過。

他不能繼續深造，連教授都惋惜，但他是個上進的青年，曾向教授保證，那只是早晚的事，只等做好準備。

做好什麼準備？不用說更多我也曉得，不過就是經濟條件不允許。

所以除了最初透過我的牽線，當黃董女兒的家教之後，黃董對女兒的進步頗滿意，又幫他介紹了另一個家教工作。

但是無論家教條件開得再優渥，以他目前的情況想出國去深造，少說也得準備個三、五年才能成行。

確認了他的意願，我笑了笑，一語帶過。「沒什麼，只是提醒你，這種事是愈早愈好。」多拖幾年，過了二十五歲，想取得入學資格會更困難。

「我知道。」他沉沉地道，目光調向窗外，不再說話。