第五章

「聽我說，親愛的何塞，」她說，「我還了你的債沒有？根據我們的規矩，我本來不欠你什麼了，因為你是一個外族人。可是你長得俊，你討我歡喜，所以我才這樣做。現在咱們是真正兩清了。再見吧。」

我問她我什麼時候可以再見她。

「等到你不那麼傻的時候，」她笑著回答。

然後又一本正經的接著說：

「你知道嗎，我的孩子，我有點兒愛上你了？不過不會長久的。因為狼同狗同居是不會長久太平的。也許，如果你接受了埃及的規矩②我才願意當你的羅密。可是這是傻話，因為根本不可能。算了吧！小夥子，請相信我，我同你清算債務時已經讓你佔了很大便宜。你遇見的是一個魔鬼。是的，是個魔鬼；可是魔鬼不是經常那麼邪惡的，他並沒有扭斷你的脖子。我穿著羊毛衣服，可是我不是一頭羊③，快點支蠟燭放在你的聖處女④前面吧，她保佑了你，理應得到這支蠟燭。來吧，再說一次再見吧。再也不要想念你親愛的卡門了，要不她就會叫你配上一個木腿的寡婦啦⑤。

①西班牙龍騎兵的制服是黃色的。——原注。

②據傳波希米亞來自埃及，所以接受埃及規矩等於同化為波希米亞人。

③波希米亞諺語。——原注。

④聖處女，即聖母。——原注。

⑤指處決囚犯的絞架，它是剛被絞死的人的寡婦。——原注。

她一邊說，一邊卸下門閂；她一到街上立刻裹上頭巾，轉身走了。

她說的是真話。我如果聰明點，還是不要去想她好；可是，自從在燈街度過那天以後，我就不能想別的東西。我整天東遊西逛，希望能遇上她。我向老太婆和買煎魚的老頭子打聽她的消息，她們兩個都說她到拉羅洛①去了，他們就是用這個名字稱呼葡萄牙的。他們大概是得到卡門的訓令才這麼說的，不過不用多久我就知道他們在撒謊。我在燈街那天以後過了幾個星期，在一個城門口站崗。離城門不遠的地方，城牆上有一個缺口，白天有人在那裡修補，晚上有個哨兵站崗，防止走私販子溜進來。那天白天，我看見利拉·帕斯蒂亞在崗亭四周走來走去，和我的幾個同事交談；他們都認識他，尤其熟悉他的煎果餅和煎魚。他走到我身邊，問我有沒有卡門的消息。

①意思是：紅土。——原注。

「沒有，」我對他說。

「那麼，你不久就會有了，老鄉。」

他沒有說錯。晚上我在城牆缺口處站崗。班長剛剛離開，我就看見一個女人向我走來。我心裡想那一定是卡門，可是嘴裡仍然叫喊：

「走開！這兒不能通過」

「不要嚇唬人，」她一邊對我說一邊讓我認出是她。

「怎麼，是您嗎，卡門！」

「是的，同鄉。咱們閑話少說，開門見山吧。你想賺一個杜羅①嗎？有幾個人帶著一些包裹要到這兒來，你讓他們通過一下。」

①杜羅是西班牙古銀幣，價值相當於5個西班牙本位幣。

「不行，」我回答，「我不准他們通過，這是命令。」

「命令！命令！你在燈街那天卻沒有想到什麼命令。」

「啊！」我回答，只要提起那一天就叫我心裡翻滾，「那天忘記命令也值得；可是今天我不願意收走私販子的錢。」

「很好；既然你不願意要錢，那麼你願意不願意同我一起到老太婆多羅特那兒去吃飯呢？」

「不要！」我拼了命才說出這兩個字來，差點兒使我窒息，「我不能這樣做。」

「好極了。你既然這樣刁難，我就另請高明。我邀請你的長官到多羅特那兒吃飯。他看來脾氣很好，會另派一個睜一隻眼閉一隻眼的小夥子來站崗的。再見吧，金絲雀。有一天如果命令下來要把你弔死，我才高興呢！」

我心軟了，把她叫了回來，答應她我可以讓所有波希米亞人通過，只要我能得到我想要的唯一報酬。她馬上向我發誓她明天就履行諾言，然後跑過去通知她那些等在近旁的朋友們，人數一共5個，其中有帕斯蒂亞，大家都沉重地背著英國商品。卡門替他們望風，一看見夜巡隊就敲響板通知他們，不過這次她並不需要這樣做。走私販子轉瞬間就全部通過了。

第二天，我到了燈街。卡門讓我等了好久，來的時候，心情很不高興。

「我不喜歡那些要人央求的人，」她說，「你第一次幫了我很大的忙，那時你根本不知道你會得到什麼報酬。昨天，你卻跟我討價還價。我真不知道我為什麼還要來，因為我已經不再愛你了，拿著，這一塊杜羅是你的報酬，你滾吧。」

我差點兒把那塊錢幣扔到她頭上，費了很大的勁才壓制住自己，沒動手打她。足足吵了一個鐘頭，我才怒氣沖沖地走了出去。我在城裡漫無目的地亂走了一陣，像個瘋子似的東奔西竄；最後我走進一所教堂，找到一個陰暗的角落坐下，在那裡痛哭起來。突然間我聽見一個聲音：

「龍的眼淚①我要拿它來制春藥哩。」我抬起眼睛，卡門站在我的面前。

「好吧，同鄉，您還生我的氣嗎？」她對我說，「我還是愛上您了，雖然我不願這樣，因為自從您離開我以後，我總是覺得不知少了點什麼。你瞧，現在是我來問你願不願意到燈街去了。」

我們於是言歸於好；可是卡門的脾氣就像我們故鄉的天氣一樣。好端端的大太陽天氣，會突然來一場暴風雨。她答應我同我在多羅特家再見一次面，然而她並沒有來。多羅特還添油加醋地對我說，她為了埃及的生意②葡萄牙去了。

①「龍騎兵」同「龍」是同一個字，所以卡門這樣說。

②埃及的生意，指波希米亞人的神秘買賣。

我已經得出經驗知道應該怎樣對待她的這句話，我就到處去找卡門，凡是我認為她可能去的地方我都去了，我一天要去燈街20次。一天晚上，我在多羅特家，這個女人因為我經常請她喝兩杯茴香酒，已經把她收買了。突然卡門走了進來，後面跟著一個年輕人，是我們連隊里的副官。

「你趕快走開，」她用巴斯克語對我說。

我滿腔怒火，愣在那裡。

「你在這兒幹什麼？」副官對我說，「滾，滾出去！」

我一步也動不了，全身好像已經癱瘓。副官見我不走，連警衛帽子也不脫，火氣就上來了，他抓住我的領口，狠狠地把我搖了幾下。我不知道我對他說了些什麼。他拔出刀來，我也拔出刀來。老太婆捉住我的臂膀，副官就在我的前額上砍了一刀，直到現在還留著傷痕。我往後一退，一摔胳膊，就把多羅特摔個朝天倒，這時副官追上我，我就把刀尖朝他身上一插，便插進了他的身體。卡門連忙把燈滅了，用波希米亞語叫多羅特趕快逃走。我自己也逃到街上，拚命奔跑，也不知道要往哪兒跑。我總覺得後面有人追我。等到我神志清醒以後，我才發覺原來是卡門一直沒有離開過我。

「你這金絲雀大傻瓜！」她對我說，「你只會闖禍。所以我早就告訴過你我會給你帶來惡運。算了，現在你有了一個羅馬的佛蘭德女人①當情婦，一切也就好辦了。你先把這條手帕包在頭上，然後扔掉你的皮帶。在這小巷裡等我，我過兩分鐘就回來。」

①羅馬的佛蘭德女人，指波希米亞女人。「羅馬」不是指那座不朽的城市羅馬，而是指波希米亞人本身。西班牙人第一次見到的波希米亞人大概是來自荷蘭的，所以又稱為佛蘭德人。——原注

她一溜煙似的消失了，過了一會兒就給我帶回來一件條紋斗篷，不知她是從哪兒弄來的。她叫我脫下制服，把斗篷披在我的襯衫上面。這樣打扮以後，加上在頭上包紮傷口的那條手帕，我看起來活像一個巴倫西亞的農民，這種農民經常到塞維利亞來賣旭法①糖水。然後她把我帶到另一條小巷盡頭的一所房子里，這所房子同多羅特的房子很相象。她和另一個波希米亞女人給我洗了傷口，包紮得比軍醫官還高明，然後給我喝了點不知什麼東西，把我安頓在一個墊子上，我就睡著了。

大概這兩個婦女在我的飲料里摻了一點安眠藥，因為她們都有制安眠藥的秘方，第二天我很晚才醒過來。我頭痛得厲害。而且有點發燒。過了很長一段時時，我才回憶起頭天晚上的那場慘劇。卡門同她的朋友給我包紮好傷口以後，就在我的墊子旁邊蹲下來，用波希米亞話交談了幾句，大概是商量關於醫療方面的問題。然後她們倆向我保證我很快就會痊癒，不過得馬上離開塞維利亞，越早越好，因為假如逮住，我一定會被當場槍斃。

「小夥子，」卡門對我說，「你得干點事才行。現在王上既不供給你米飯，又不供給你鱈魚②，你必須想法自己謀生。你太笨，不能當小偷③，可是你身手敏捷，又有力氣，只要有種，你可以到海邊走私。我不是答應過你，要送你上絞架嗎？這比槍斃好多了。只要你懂得怎樣干這行業，在憲兵④和海防緝私隊沒有抓到你以前，你會過得像王子一樣。」

①旭法是一種球根類植物，根莖可制相當可口的飲料。——原注。

②米飯和鱘魚是西班牙兵士的日常食物。——原注。

③是指巧妙地偷，不用暴力盜竊。——原注。

④一種志願兵。——原注。（地方當局招募豢養的憲兵。——譯者。）