第八章1
華盛頓D。C。是一個比達娜想象中還要大的城市,這是世界權力中心,達娜能從空中感受到十分強烈地電觸般地興奮。「這是我歸屬的地方,」她快樂地想。
她先去到「斯托菲。讓拉興旅館」登記住宿,又查到《華盛頓論壇》地址,找去那兒。《論壇》坐落在六街,佔據整個街區,由四棟單獨的建築組成,看似延伸至無窮遠。達娜找到主大廳,自信地走向桌子後面穿制服的保安。
「我能幫助你嗎,小姐?」
「我在這裡工作,就是說,我為《論壇》工作,我到這裡找馬特。貝克爾。」
「你有過預約嗎?」
達娜猶豫不決:「還沒有,不過——」
「回去,等你有了再來。」他的注意力轉到另外幾個走近桌子的男人。
「我們與發行部門的頭有個預約,」其中一個人說。
「只能一會兒,請吧,」保安撥了一個號碼。
在他背後,有個電梯到了,人們正在走出來。達娜乘機向它走去。她站到裡邊,祈求會在保安注意到她之前上升。有個婦女走進電梯,按動了鍵紐,她們開始上。
「請問,」達娜說,「馬特。貝克爾在幾樓?」
「三樓,」她懷疑地看著達娜,「你沒有戴通行證。」
「我弄掉了,」達娜說。
電梯到了三樓,達娜走出去,站在門口,思忖著所看到的景像張口結舌。眼前是無數的小房間,像有數百個,被成千個人佔據著。每個小房間上用不同的顏色標示著:「社論……藝術……地鐵……運動……曆法……」
達娜叫住一個匆忙的人:「請問,哪兒是馬特。貝克爾先生的辦公室?」
「馬特。貝克爾?」他停住,「右邊,延走廊走到最底,最後一扇門。」
「謝謝你!」
達娜一轉身,就撞倒一個鬍子拉碴,樣子凌亂的人,他抱著的一摞文件被撞落到地上。
「喔,對不起,我是——」
「怎麼也不看看,你是見鬼啦?」那人劈頭蓋臉就說,彎腰去撿那些文件。
「是個意外。給,我來幫你。我——」達娜伸出手,開始撿拾那些文件,卻又把幾張紙碰進桌子底下。
那人停住,怒視著她:「好意呢?別再幫我了!」
「隨你便,」達娜也冷漠地說,「我只希望華盛頓人不會都像你一樣地粗魯。」
達娜傲慢地站起來,走向馬特。貝克爾辦公室。窗玻璃上的標誌寫著:「馬特。貝克爾」。辦公室空著。達娜走進去,坐下。從窗戶看出去,可以觀察到狂熱活躍的工作場面正在持續著。
「這裡完全不像《克萊爾蒙特調查》,」她想。有成千的人在這裡工作。走廊上,那個脾氣暴躁,樣子凌亂的人正在朝辦公室走來。
「不!」達娜猛然醒悟,「他不是來這兒的,他是在去其他哪裡的路上——」
那人走到門口,看到她時眼睛都眯起來了:「見鬼了,你在這裡做什麼?」
達娜著急地吞咽了一下:「你一定是貝克爾先生吧。」即刻,她又機警地說:「我是達娜。埃文斯。」
「我在問你,你在這裡做什麼?」
「我是《克萊爾蒙特調查》的記者。」
「嗯?」
「你剛剛買了它。」
「我買了?」
「我——我的意思是說報社,你買了它,報社,買了這個報社,」達娜感覺不會有好果子了,「不管怎樣,我在這裡是為了工作。當然,我已經在這裡有工作了,更像一次調任,不是嗎?」
他惶惑地盯著她。
「我可以立刻開始,」達娜語無倫次,「那沒有問題。」
馬特。貝克爾朝桌子走去:「是誰見鬼了的,讓你在這兒的?」
「我告訴你了,我是《克萊爾蒙特調查》的記者,和——」
「回《克萊爾蒙特》去,」他厲聲說,「別再在你出去的路上撞倒什麼人。」
達娜站起來,粗野地說:「非常感謝,馬特。貝克爾先生,我感激你的禮貌。」她氣沖沖地走出辦公室。
馬特。貝克目送著她,搖搖頭——這個世界充滿了古怪的人。
達娜折回腳步,走到巨大的編輯室。在這裡,有數打記者在他們的電腦上打著新聞。「這是我將要工作的地方,」達娜狂熱地想,「回《克萊爾蒙特》去,他怎麼敢!」
達娜抬起頭,看見遠處馬特。貝克爾,正在向她的方向走來。討厭的人到處都在!達娜很快地走到一個小房間后,不讓他看見。
貝克走過去,走到一個記者的桌子前:「你採訪到了嗎,薩姆?」
「很不幸,我去到『喬治敦醫療中心』,他們說沒有人用那個名字登記過,醉夫。泰勒爾的妻子不是那裡的患者。」
馬特。貝克爾說:「我清楚,非常地清楚,她是。他們在掩蓋什麼事,他媽的,我要知道她為什麼會在醫院。」
「即使她在那裡,也沒有辦法見到她,馬特。」
「你試過花遞慣例嗎?」
「試過,不管用。」
達娜站著,看著馬特。貝克爾和那個記者走開。「這是什麼記者,」達娜不滿地想,「居然竟不知道該怎樣獲得採訪!」
半小時后,達娜走進「喬治敦醫療中心」。她去到花店。
「我可以幫助你嗎?」一個職員問。
「是的,我想要——」她猶豫了一下,「——五十美元的花。」在說「五十」這個詞的時候,她差不多要窒息了。
當職員把花遞到她手上時,達娜說:「醫院的商店有那種東西嗎,祝願,有一個小帽那樣的?」
「在一個禮品商店有,在拐角處。」
「謝謝你!」
禮品店是一個豐饒的雜物場,寬敞地排放著賀卡,便宜的處理玩具,氣球,旗幟,垃圾食品,華而不實的衣服。在一個架上,有一些紀念帽。達娜買了一個類似司機用的帽子,戴起來,又買了一個康復卡,在上面撩草地寫了些東西。
下一步,便是到醫院大廳諮詢台。她說:「我這裡有些鮮花,給醉夫。泰勒爾夫人的。」
傳達員搖搖頭:「這裡沒有醉夫。泰勒爾夫人。」
達娜嘆了口氣:「真地?那太糟了,這是美國副總統送的。」她打開卡片,顯示給傳達員看,題字寫著:「亞瑟。卡儂」。
達娜遺憾地說:「看來我不得不把它們帶回去了。」她轉身要離開。
傳達員將信將疑地注視著她:「只能是一會兒!」
達娜停住:「什麼?」
「我可以把那些花遞交給她。」
「抱歉,」達娜說,「卡儂副總統說,要親自送交。」她看著傳達員:「請問,可以告訴我你的姓名嗎?他們需要告訴卡儂先生,為什麼我不能遞交這些花。」
那人驚慌失措起來:「噢,好,好吧,我可不想惹出什麼事來。把它們送到615房,不過,你一遞交掉就必須離開。」
「好的,」達娜說。
五分鐘后,她就與著名的搖滾星醉夫。泰勒爾的妻子交談起來。
斯泰絲。泰勒爾,二十五六年紀,很難說是否有魅力,因為此刻,她的臉被打壞了,腫脹著。達娜走進去時,她正伸手試圖去拿一個在床邊桌子上的水杯。
「鮮花,為了——」達娜看到這女人的臉,震驚地停住口。
「誰送來的?」那話咕噥著出來。
達娜遞出卡片:「是——是一個仰慕者。」
女人懷疑地盯著達娜:「你可以把水杯遞給我嗎?」
「當然,」達娜放下花,把水杯遞給床上的女人:「我可以為你做點其他什麼嗎?」達娜問。
「嗯,」她咕噥說,「你可以把我弄出這惡臭的地方嗎,我丈夫不讓我有人探訪,我厭惡看到這裡所有的醫生護士。」
達娜在靠床的椅子上坐下:「你是發生什麼事了?」
那女人憤怒地噴著鼻息:「哼,你不知道這是一次汽車意外事故嗎?」
「你是嗎?」
「是。」
「那太糟了,」達娜不相信地說,心中充滿著深深地憤怒,為了這顯而易見是被打的女人。
四十五分鐘后,達娜眼前已有了事情的原貌。
當達娜回到《華盛頓論壇》大廳,另一個保安在那兒:「我能幫助你——?」
「不是我的錯,」達娜裝作氣喘吁吁的樣子說,「相信我,都是可恨的交通,告訴貝克爾先生,我在路上。他正在對我狂怒呢,因為遲到了。」她匆忙地向電梯走去,按動鍵紐。保安將信將疑地目送著她,然後,開始撥號:「喂,告訴貝克爾先生,有個年輕婦女——」
電梯到了,達娜走進去,按了三樓。在三樓,工作場面的活躍性像是又增漲了,記者們正在儘可能地趕製他們的最後時限。終於,她看到她想要看到的了——在一個寫著「園藝」的有綠色標誌的小房間里,有張空著的桌子。達娜急切地撲過去,坐下,看著面前的電腦,開始打字。她是那麼全神貫注於所寫的新聞,以致於忽略了時間流逝。等完成寫作,列印出來,紙張一頁頁向外輸出,再把它們放在一起,這時,她感覺有一陣陰影攏上肩頭。
「討厭的,你這是在做什麼?」馬特。貝克爾喝斥。
「我正在找工作,貝克爾先生,我寫了這個新聞,我想——」
「你想錯了,」貝克爾脾氣發作,「你不僅僅走到這裡,還侵佔別人的桌子。現在,在我叫保安抓你之前滾出去。」
「可是——」
「出去!」
達娜站起來,鼓起所有的尊嚴,把那些紙張猛塞進馬特。貝克爾手裡,然後,繞過拐角,朝電梯走去。
馬特。貝克爾簡直不敢相信自己,搖搖頭:「上帝呀?這是見鬼了的世界來臨了?」桌下有個廢紙簍,馬特朝著它要扔,但他先瞥了一眼達娜新聞的第一句:「斯泰絲。泰勒爾,她的臉被打擊致傷,醫院聲稱,她今天入院,是因為她那著名的搖滾星丈夫醉夫。泰勒爾打了她。『每次我懷孕,他就打我,他不想要孩子。』」馬特開始更細地讀,站在那兒一動也不動。等他抬起頭來,達娜已經走了。
馬特把那些紙緊緊地抓在手裡,跑向電梯,希望在她消失之前找到她。跑過拐角處,他撞到了她,她正斜靠在牆上,等著。
「你是怎麼弄到這個新聞的?」他問。
達娜簡潔地說:「我告訴過你,我是一個記者。」
他深吸了一口氣:「回來我辦公室。」
他們又坐到馬特。貝克爾辦公室里。「這是個好工作,」他勉強地說。
「謝謝你!我沒法告訴你,我對這有多麼感激,」達娜興奮地說,「我將會是你所有過的最好的記者,你就會看到的。我真地多麼想成為一個國外通訊記者,不過,我要用我的優秀的工作表現去達到,即使那需要花上一年,」她看著他臉上的表情,躊躇不決,「或者,可能要兩年。」
「《論壇》沒有工作空缺,但有一個等待名單。」
她驚訝地看著他:「但是我假定——」
「打住。」
達娜看他拿起一隻筆,寫出幾個字:「假定,『ASSUME』。」他指著那些字:「當一個記者假定什麼事時,埃文斯小姐,那就做了與『你,我』不相稱的『笨人』,你懂嗎?」
「是,先生。」
「好,」他沉思了一陣,然後,回到決定:「你曾看過『WTE』嗎?『《論壇》社電視台』。」
「沒有,先生,我不能說,那,我——」
「好吧,現在你就會看到,你是幸運的,有一個工作空缺在那裡。有一個寫手剛好走了,你可以獲取他的位置。」
「做什麼?」達娜不解地試探著問。
「寫電視副本。」
她的臉陰沉下來:「電視副本?我不知道有關的任何——」
「那很簡單,新聞製片人會給你來自所有新聞服務的原始資料,你只需用英語把它放到電視提白中給新聞節目主持人讀就可以了。」
達娜坐在那兒,沉默著。
「怎麼?」
「沒什麼,只是——我是一個記者。」
「我們這裡有五百個記者,他們都花了數年掙取他們的級別。去四棟,找霍金斯先生。如果你必須從某處開始,電視並不壞。」馬特。貝克爾伸手拿起電話:「我就給霍金斯打個電話。」
達娜嘆了口氣:「好吧,謝謝你,貝克爾先生,要是你什麼時候需要——」
「行了。」