第四章　遠渡重洋-1

有人會認力我是犯了老脾氣，故意對抗查理夫人的忠告才突然決定去美國的吧？但事實並菲如此。我對查理夫人所說的話，根本沒往心裡去，記下的只是關於紐約有上百萬黑人的事。

母親責問我，怪罪我，到青山公寓取回信后反覆地慫恿我，我都未曾改變自己最初的想法。妹妹認為我是她的累贅，元端地怨恨我，我都不以為意。自己的親骨肉居然要把我趕出日本，卻更激發了我的鬥志。即使我對湯姆仍然保持著戀情，也決不能離開自己的祖國。我的意志是非常堅定的。白天坐著滿員的電車去上班，夜裡回來很晚，還得抱著美亞麗去洗澡，這種生活使得我一天下來疲憊不堪。但我也決不想向湯姆求救。我當時決心似鐵，誰也甭想說服我去美國。不管什麼言語，也不管什麼理由，或多少封湯姆的來信，也改變不了我的想法。但，有一天，只因為我親眼看到一個場景，卻頓時整個改變了我的態度。

這個場景至今還猶如今天早晨發生的事情一樣，似夢境卻又清晰地記憶在我的腦海里。

那是夏末的一天。我在這炎炎夏日的的曬下，一直在查理家上著班，無休止的勞動生活使我已經筋疲力盡。公休日照例本該出去四處推銷黑中物資的，今天我卻想舒服地休息一大。我多麼想在一天之內別看到母親，任我自由自在，這樣美亞麗也會高興的吧？在四席半的狹小屋子裡，一任被褥散亂，好好鬆弛鬆弛，也可以和美亞麗在一起，豈不是一舉兩得？

正如我所想的，當美亞麗早晨不見祖母來，也不見我出去上班時，她高興極了。就把各種玩具全都搬到我的枕邊來。並教給我怎樣玩兒。這些洋娃娃、小電話，還有「過家家」的全套玩具，都是我從美軍商店買來的塑料製品。

「喂！喂！你是媽媽嗎？」

「是的，你是美亞麗吧？」

「是啊！」

電話的遊戲方法，孩子是從哪裡學來的呢？在」過家家」當中，用著各種小刀叉、羹匙之類的東西，做著米飯、醬汁湯。炒牛旁絲之類的菜肴，正是和外祖母一起生活的照搬。

「媽咪！請喝醬汁湯呀！對身體會有好處的。」

「好！好！」

「媽咪！怎麼不見米飯減少呀？飯也要多吃的。」

「是！是！」

懶惰的媽咪只穿著襯裙躺在床上，把蛋糕和可口可樂放在手能夠到的地方，不問時間早晚，邊吃邊喝邊陪伴著孩子玩。在每天的長時間勞動之餘，今天能這樣親散真是快活極了，美亞麗像是懂得我的心境似的，非常聽話。有我在她身旁陪伴，她咯咯地笑出聲來，顯得更加活潑可愛。當我睏倦地打起盹來時，她決不打擾，靜靜地任你睡去。這也許是因為孩子和不喜歡自己的外祖母在一個屋了里，自己單獨玩慣了的緣故吧？

我不知睡了多久。忽然感覺到窗外有人在喊：黑孩子！黑孩子！睜開眼又像是在夢中。午後不知是誰忘記關閉公用水籠頭，外面響著流水聲。我獃獃望著露出木紋、布滿補痕的頂棚。突然發現美亞麗像出了什麼事，我立即坐起身來。

「美亞麗！……」

美亞麗問窗外探出半個身子，彷彿沒聽到我的呼喚，不知她在做什麼。接著，她返回身用右手抓起一個可口可樂的空瓶放在草墊上，又忙著用兩手抓起兩個拔了塞子的瓶子，再次把身子探出窗外。

「美亞麗你在幹什麼？」

我站了起來，向外觀望著。窗外集聚著幾個同一公寓住的孩子，張著嘴站在那裡。從美亞麗倒拿著的瓶子里，可口可樂的黑色液體，不留情地噴射在這些孩子的嘴上、鼻子上和眼睛上。

我想立即制止她。但，美亞麗側著臉，兩眼直盯著我。眼睛里五滿了憤怒和怨恨，放射出殘酷、黯淡的目光。和父親一樣的厚嘴唇，象抽搐似的歪斜著。我對這個場景深深地理解了。窗下的孩子們都是美亞麗的仇敵，我每天早出晚歸，雖沒有親眼看到，但聽母親多次嘮叨說，公寓里那些愛淘氣的孩子經常追著欺負美亞麗，一刻也不能大意。我對這些孩子早有耳聞。低房租的公寓，所謂窮人人院的孩子們．父母很少能給他們買玩具。所以見到美亞麗的黑皮膚和彎曲的頭髮感到好玩兒，便追逐起鬨，今天美亞麗對他們狠狠地進行了報復。

我又把沒打開塞子的瓶子替她打開，一聲不響地放在她的身旁。我和自己的女兒站在一起憎恨這些日本孩子。不知美亞麗到什麼時候才能解了氣，我願意支持她發泄到最後。但，她並沒有發瘋，當她發現我這樣做時，便停住了手獃獃地望著我。她的眼色、面部表情都現出虛脫般的疲憊不堪了。

「關上窗戶吧！美亞麗。」

「嗯！」

「你不和媽咪睡午覺嗎？」

「不睡。」

「請原諒。媽媽睡著了。叫美亞麗感到寂寞了吧？」

「嗯！」

窗子關上后吹不進風來了，屋裡頓時間熱起來。我不由得緊緊抱住了美亞麗那幼小柔軟的身體。從我的身上，從美亞麗的身上都滲出汗水。我倆互相在汗浸中長時間擁抱著。

「美亞麗！」

「嗯！」

「去美國吧！爸爸在那裡。」

為什麼突然說出這些話呢？我自己也驚奇不已。在我面前．美亞麗像春天綻開的花朵，臉上浮出了笑容。

「媽咪……」

美亞麗把臉蛋兒向著我那被汗浸得濕淋淋的胸前貼了過來，我更加用力地摟住她，心中感到茫然。

到美國去！到湯姆的身邊去！這個想法就是在這時，突然湧現出未的。突然湧現而山，又被美亞麗的笑容肯定下來。這一點我確認無疑。既然在日本我們母女不去得到幸福，那麼我們除了離去是別無選擇的了。查理夫人說，紐約有上百萬黑人，到了那裡美亞麗就會有了自己的朋友。本該天真無邪的孩子心中，就決不會有像今天這種突發的復仇意識了吧？對我來說也會有人真心實意地安慰和關懷自己了。像現在這樣，即使睡上一天，也解除不了精神上的疲勞啊！尤其是最近，就連最親近的母親和妹妹節於，都為了不影響她們的幸福而恨起自己來了，這些將使我無法忍受。去美國吧！到湯姆的身邊去！不這樣是無法打破現狀的。這天夜晚，在美亞麗睡了之後，我第一次給紐約的湯姆寫了信。

親愛的湯姆：

我因為忙總也沒能給作寫信。美亞麗很結實，地說想早一天見到你。不知通過什麼途徑可以去你那裡，請來信告知，辦理出國手續一定很難吧？去紐約時帶些什麼好呢？能吃到米飯嗎？美亞麗不喜歡吃麵包，真叫人為她發愁。在公寓附近能給美亞麗找到小朋友吧？你還在做護士工作嗎？什麼時候才能找到其它工作呢？我和美亞麗幾次過渡重洋前去遼闊的美國，只有依靠你一個人了。我誠懇地拜託了。盼你早日寄來回信，我等待著呢。

你的笑子和你的美亞麗

我反覆讀了兩遍，既無風趣又無俗氣，好象公文通訊一般。我不由苦笑起來。雖沒有分條書寫，但也羅列了幾項提問。不過，這些都是應該詢問的事項。再說最後那句在遼闊的美國只有依靠你一個人、我拜託了之類的話，是我真正的心裡話。長久干那類似打雜工的護士工作，確也叫人難以忍受。

封好信，第二天上班時投入了郵箱，當信封叭地一聲落到信筒底部時，我猛地懷疑起湯姆讓我去美國的動機來了。在紐約既然有上百萬的黑人，為什麼湯姆不在其中重新選一個配偶呢？留在日本的我和美亞麗對他未說，沒有任何責任的逼迫，為什麼他不做為露水夫妻簡單地一丟了事呢？一個頭髮黑直、皮膚黃色的日本女人，湯姆為什麼還要當作妻子迎接到紐約去呢？

原因真不容易明白，起碼在當時的我，是弄不明白的。也只能認為是湯姆仍在熱烈地愛著我。這真是富有戲劇性，不，是富有著浪漫諦克的啊。我不由暗暗地感到滿足。但，這對我總有些不協調。如果確是這樣，那麼與湯姆的純潔愛情相比，我去紐約所包含的愛，則多出自實用主義，二者是難以保持平衡的。往最差了說，我之所以想到湯姆那裡去，並非出自愛情。不是嗎？我只是為了美亞麗，為了美亞麗能得到幸福，才下決心到紐約去的。

這天，在查理家裝有冷調的客廳里，聚集了七位夫人的朋友，在辦午宴。這些人多半是去箱根避暑的。在開始上班前回到東京，午問來到這裡消磨炎熱的時光。

為此，我忙碌地寄梭於廚房與餐廳之間。炸馬鈴薯，端燒雞肉，撤下湯盆，送上冰糕杯。往返於冷氣裝置的房間與冒著煤氣火焰和烹煮抽煙的廚房之間，使人難以適應。在冷調室裡頭腦清新渾身涼爽，邁出一步，頓時濕熱的空氣幾乎令人嘔吐似地感到不愉快。在廚房面對專人灶，身上出滿了汗，到客廳后，突然感到渾身一陣寒冷，又使人經受不住。