第十一章 布偶新娘-4

第十一章 布偶新娘-4

夫人說的豐收年,也使我想到自己何嘗不是個果樹園呢?湯姆和我,已結下三個桃子。把頭髮塗得鋥亮、聰明伶俐的美亞麗,和節子姨姨長得一模一樣、性情溫和的巴爾巴拉,以及愛哭的小貝娣。

當我告訴湯姆要生第四個孩子時,他的反應使我放了心。他吃驚地看了我一眼后。以誇張的動作向著屋頂高舉雙手,大聲嘆道:

「天哪!已經不少了!」

他決不是在高興,我所以放心的是,比起生巴爾巴拉和貝娣之前,他的表情要歡快得多了。生巴爾巴拉時,他只把白眼珠轉了幾轉,什麼話也沒有說。生貝娣時,他一言不發低下頭長嘆了一口氣。這和在日本生美亞麗前後湯姆的歡大喜地相比,簡直不像是同一個人。我每次懷孕后都是追悔莫及。

不過,拿五年後的今天的生活和初到紐約時相比,多少有些寬裕了。我的收入對補助家庭生活起到了很大作用。新置了一張床,吃飯也有了新椅子坐,有了像樣的飯桌。但僅僅這些,人們就會心滿意足了嗎?湯姆喊道:「天哪,已經不少了!」他說出這樣的話,比起他過去只嘆息不說一句話,不知有多少感激滿足之情呢!他的工資也或多或少地在增加著,至今每周已掙到四十美元了,兩人的休息日趕在一起時,曾多次讓美亞麗看家,我倆一同去哈累姆阿波羅劇場看戲。我們漸漸過上了人的生話。也許在湯姆的記憶中,那段東京的繁華歲月已漸漸疏遠了吧?

有一個階段,我的精神曾一度緊張不安。到了開始胎動時,我的心情便逐漸平穩下來了。雖不見妊娠反應,但初時心情惡劣,也還是肉體反常影響到精神方面了吧?想到自己那次向麗子撒氣,也不外這個緣故。我不由得反省,那次自己確是做錯了事。儘管對麗子生小孩擔心,而她總還有三百美元的儲蓄和賣皮大衣之類作價的三百五十美元。比起竹子來要強得多哩!竹子從開始懷孕,一直受妊娠反應的痛苦,直到臨產。竹於的丈大不知是否也像麗子丈大何塞一樣出去勞動了呢?竹於平日花錢大手大腳,有沒有存款是個問題,我家呢,湯姆有工作,並且他很少飲酒吸煙,生活多少也有些起色。竹子夫婦都缺乏安排家務的經驗,而且竹子妊娠反應不能幹活時,家庭收入立即會斷了來源的吧?我自己的事剛平靜下來,卻又突然為竹於操起心來了。這樣,我就得帶著大肚子去一趟布魯克林區,了解一下竹於的情況。天吶!不知我從什麼時候,變得這樣愛管閑事!

我以前也曾給竹子寫過兩封信詢問她的病情,這次卻一直不見她的回信,當我懷著巴爾巴拉心中失去主張時,竹子對我的回答是:」我也和你一樣。」但這回我在信中寫著為她擔心並說明自己也有了身孕,她卻片言隻語也沒給寫來。是遇到意外的困難了?還是……我對別人的事總愛徒自憂苦,心裡怎麼也踏實不下來。

休息日,我到商店區去買東西,順便乘地鐵過了易斯特河。布魯克林區位於曼哈頓西南方向,過了河便是布魯克林。它的南端有布萊頓梅岸和考尼·愛蘭德等熱鬧市街。所謂布魯克林的含義,也就是指這裡中心部位的貧民街。向人們打聽竹於的住處時,恰巧就在這個正中心。

在曼哈頓住了四年多,今天第一次看到河對岸的景物,對什麼都感到新奇,這裡和哈累姆不同的地方,表現在建築物上,不是千篇一律而是各具特色、五花八門。屋頂鋪瓦的人家較多。哈累姆地皮昂貴,公寓租價高,有些住不起的使都遷移到這裡來了,看來這裡的生活程度比起哈累姆來要低些,從孩子們身上的衣服也能著得出。哈累姆地區有天主教堂,每到星期日孩子們習慣身著盛裝前去做彌撒。我的孩子也都一起去。所以他們平日穿衣服也總是衣帽整齊,有臟破的地方馬上洗洗補補以保持清潔。這已成了孩子們的習慣。但在布魯克林的孩子們:在這方面就漫不經心。雖不到日本乞丐的程度(紐約的乞丐也穿著整潔的西裝),但比起哈累姆的孩子來,卻顯得貧苦得多了。穿的多是些破舊襤褸的衣衫,從低矮狹小的住房中跑出,來到大街上奔跑玩耍。

但,哈累姆與布魯克林在生活上的最大區別是,這裡玩耍著的不但僅是黑孩子——他們也和日本小孩一樣,玩跳馬、捉迷藏,也有的學著西部劇中人,亂打亂鬧。而且還有金髮碧眼滿面雀斑的白人孩子,有捲曲頭髮的黑人少年,也有褐色毛髮茶色眼睛的猶太少女,以及黑髮、淺黃皮膚的混血兒。人種複雜得令人吃驚。從那邊走來黑人少年和白人少年,並肩而行。這邊門前台階上坐著三個姑娘在曬太陽。她們是義大利人、黑人和皮膚稍白些的南美人,在一起咯咯地嬉笑著、摟抱著。低語著。我幾乎不相信自己的眼睛了。為什麼呢?因為這一種族大混合的場面,令人感到新奇。

哈累姆區只聚集著黑人,美亞麗的朋友,無論男該女孩都是黑孩子,那裡也不時夾雜幾個波多黎各人,但他們也會受到排擠,即使孩子也不肯和他們玩耍。何況連白人影子也看不到的哈累姆,決不可能看到美亞麗和白人孩子手拉手在一起玩耍。

我們是不是也遷到布魯克林來住呢?這一想法突然在我頭腦中出現。我對於美亞麗能和金髮男孩挽手同行是不會抱反感的。而且這裡並沒有波多黎各人……

我對自己的想法又進行了反思。在布魯克林沒有種族差別。這一點確是與眾不同。但我為什麼因為沒有波多黎各人才考慮搬遷的呢?我還想起竹子像立功似的向我報告志滿於的丈夫是義大利人的事,她住在這裡是不是可以和白人挽手相親呢?向我訴說麗子嫁給波多黎各人的也是竹於。在布魯克林不多見波多黎各人,為什麼我竟想要搬到這裡來呢?

我看到玩耍著的天真的孩子們那不同的膚色,突然想到了一個最本質的問題,那就是為什麼看見黑人挽著白人的情景會那樣感到有魅力呢?為什麼黑人卻又輕視波多黎各人呢?環視一下布魯克林街,這裡有著不容置疑的「平等」。這是因為貧困所使然的吧?茶色頭髮、金色頭髮、紅髮、黑髮、捲曲的頭髮,在這裡,在貧困的環境下是無差別的。不!準確地說。貧困對白人和黑人的生活壓迫是無差別的。但竹子卻又如何產生了這種思想呢?……我不能理解,其中必有緣故吧?

我被在各處玩耍的孩子群吸引住了,忘記了先前尋找的目標走過了頭。我向一個孩子打聽道:

「哪兒是三十三段?」

「三、三,兩個三!」

孩子發了一會兒呆,望著我的口形。

「晤,三三!」

孩子叫道。用手指著我身後的街道,叫我往回走,再向右拐。

布魯克林的鄉上口音特別重。竹子的英語被內藤的女秘書所輕視,理由就在這裡。我笑了笑,不由加快腳步向竹於家走去。

她住在一家簡陋店鋪的三樓上。我沿著梯子上了樓,敲了敲門,不見迴音;用手推拉也不見動靜,我最後只得高聲呼喚起竹子的名字來。喚出來的卻是鄰居的主婦。

「加里南全家都到弗吉尼亞去了。」

「到弗吉尼亞去了!」

「聽說她丈大鮑爾的媽媽住在那裡,所以全部去了。」

「不再回來了嗎、

「不!家裡東西原封沒動,是不是鮑爾一個人回來呢?」

肥胖的蘇聯女人閉著一隻眼,看著我的肚子點了點下額。

「竹子也快生孩子了。」

她說道。

「這我是知道的。她出門坐車不伯有危險嗎?」

「不要緊,才出門的呢。據說要在鮑爾媽媽那裡生養呢。」

從鐵梯子上下來時,有些頭暈。從這樣危險的地方上下,倒不如在汽車上受些顛簸到鄉下去,那或許安全些。不過,去弗吉尼亞……。那是屬於南部區,但離紐約卻是最近的一個州。湯姆的家鄉亞拉巴馬還要從此往南。我從曼哈頓渡過河來到這裡,無異見到了一個新的天地,想到的事也增多了。竹子到弗吉尼亞去,她又看到了些什麼?又有什麼感想呢?

上一章書籍頁下一章

戰爭新娘

···
加入書架
上一章
首頁 外國文學 戰爭新娘
上一章下一章

第十一章 布偶新娘-4

%