第二十七章 《八十天環遊地球》
凡爾納傳－－第二十七章《八十天環遊地球》
第二十七章《八十天環遊地球》
在這部舉世聞名的小說中，斐利亞·福克實現了「八十天環遊地球」；可是，當這部作品被搬上舞台時，改編者卻給儒勒·凡爾納耍了個花招；至於《牛博士》一書，他只是跟基金多尼人開了個有趣的玩笑
在海上有高速客輪、陸上有縱橫交錯的鐵路網，交通工具變得越來越快的時代，壞游我們這個小小的地球，實在不需要多少時間。在蒸汽時代，實際上需要多少天才能周遊我們居住地一圈呢？1870年發表在《美景雜誌》上的1篇文章給我們提供的答案是：80天。
勒內·埃斯凱希先生在他那部論述凡爾納世界的寫得極為出色、學術價值頗高的著作里作了一條註解，理由充分地判斷說，這篇文章肯定引起過我們這位馳騁想象的作家的興趣。他立便注意到，《美景雜誌》所作的分析只是相對準確。80天這個數字對該文的編輯來說是確實的，但對旅行者來說未必確實，根據他向東還是向西作這種漫遊，而可能需要79天或81天！儒勒·凡爾納習慣於跟經度打交道（但赫澤爾對此不感興趣），而且透徹了解一些偉大的旅行家所作的記述，因此，他對這種概念是熟悉的。他尤其受愛倫·坡在《有三個星期天的一周》里闡述這個問題時採用的那種染上幽默色彩的方式影響頗深。《美景雜誌》的這篇文章必然使他想起他自己在10年前談到這位美國詩人的這篇小說時曾經說過的話。「這種關於宇宙學方面的玩笑」使愛倫·坡以戲劇突變的形式結束他的小說。這種形式必然使儒勒·凡爾納發生興趣。
他虛構了一個由一位緊迫的旅行者去完成這種業績的故事。這位旅行者的唯一目的是要克服他可能遇到的各種障礙，在規定的期限內環遊地球一周。他覺得80天環遊地球挺有意思。他寫信給赫澤爾說：「我在幻想作這樣1次旅行。這必定會使我們的讀者感興趣。我必須有點痴痴獃呆，任憑我的主人公們的荒謬行動擺布。我只惋惜一點，那就是無法讓他們Pedibuscumjambis①。
①原文為拉丁語，意為「邁開雙腿步行」。
他比以往任何時候都更清楚地看出，書跟劇本該是多麼不同。他向出版商保證說，《八十天環遊地球》將於10月上旬脫稿；他還說，要是這部作品能在《時報》上發表，他將感到高興。實際上，這部作品是1873年才發表的。他並沒依從赫澤爾提出的意見：
當福克回到家裡時，他發覺時鐘停了，事情必須這
樣，因為，既然這個時鐘指示日期，他必然心中有數，知道
自己爭取了1天，而且他對此大概不會產生懷疑，至於儒
勒要讓別人到福克家裡找他的那個主意，顯然破壞我設
計的結局。福克必須在決定性的那1天在俱樂部出現，
大伙兒必須在俱樂部等他。您給我談到的激情全都存在
於到達的瞬間，存在於到達前3天期間。您別忘了，自從
我作出改變后，整個英國都跟費克斯一起弄錯了……只
是在福克到達前3天，真正的竊賊才被抓住，因而全部注
意力都被吸引到那場打賭上面。大伙兒懷著極為激動的
心情在等待福克，但誰也不應懷疑他會回來……福克突
現出現所產生的整個效果必須集中在俱樂部里。
我們都還記得這個題材：英國國家銀行發生了一起重大的失竊案；在談論這個盜竊犯潛逃的可能性時，斐利亞·福克打賭說，根據《每日晨報》所作的計算，人們可以在80天環遊地球1周。該報還透露說，橫貫印度的鐵路線業已竣工。為了證實這些計算的正確性和贏得這場打賭，福克帶著剛僱的僕人路路通立刻啟程出發。偵探費克斯認定英國國家銀行的盜竊犯不是別人，正是福克，於是便在蘇伊士運河等他，並一邊要求倫敦發出逮捕證，一邊對他進行跟蹤，準備一俟接到拘票，立刻將福克損拿歸案。
到了孟買，福克和他的僕人乘坐開往加爾各答的火車，但他們誤信報上所說鐵路全線業已竣工的消息，其實最後一段鐵路正在修築之中；火車把他們放下來，為了繼續他們的行程，福克不得不買了1隻大象。穿越森林時，兩位旅行者遇著印度的互支殯葬隊列，這些印度人要讓剛去世的1位王公的遺孀一道殉葬。多虧路路通出了1條計謀，福克才終於救出不省人事的少婦艾娥達。文娥達是按英國方式撫育長大的，被迫嫁給這個生命垂危的老土王。3人到達加爾各答，但費克斯竟以一種微末的借口，唆使別人將他們逮捕起來。福克交了保釋金，因而得以繼續旅行，這使那位警察大失所望。到了香港，這位密探在一間吸煙室里將路路通灌醉，使他無法將開往日本橫濱的客輪的啟航時刻通知他的主人，結果只有一直處於半醉狀態的路路通一個人上了船。這場打賭看來輸定了，但福克不甘罷休，租了一艘領港船，從海上追上走上海至橫濱的另一艘船。經歷了許許多多冒險之後，他們3人重新相聚，併到達了美洲。我們這幾位旅客從舊金山乘坐開往紐約的火車。途中，火車遭印第安人襲擊，路路通因此而被擄掠而去。福克置自己的旅程和財產於不顧，毅然決然地救出了路路通。各種事故使我們這幾位旅客耽擱了時間，本來要將他們帶到利物浦去的橫渡大西洋的客輪啟航后不久，他們才趕到紐約。福克只好搭乘一艘貨船到波爾多，一出大海，他便將該船和船員買了下來。這時，我們發覺福克原來是1位精明幹練的海軍退伍官佐，非常善於應付各種突然事變。他最大限度地加大火力，煤炭燒光了，他決定將船上木料上層結構統統燒掉，到達昆斯頓時，該船隻剩一具空殼。福克打算在昆斯敦乘坐開往都柏林的郵車。這時，他竟被費克斯拘捕，只因真正的竊賊被捕歸案，他才得以獲釋，但這使他又白白浪費了好幾個小時。由於這種種變故，福克到達倫敦時整整遲誤了24小時，也就是說，他本應星期六到達，卻推遲到了星期天。他破產了！這場災難使我們的主人公暴露了他們的情感：艾娥答向福克提議要作他的終身伴侶；這位遇事冷靜的紳士的心地比他所願意表白的還要溫良，因而受到極大震動，於是，這位一向冷若冰霜的男子漢承認了很久以來便暗中滋長的愛情，路路通去要求威爾遜神甫明天舉行婚禮。
在最後一章里，我們到了所有參加打賭的人都在等待福克歸來的俱樂部里，他們確信他無法在預定時刻——8點45分到達。到了最後一秒鐘，福克突然出現，所有的人，包括讀者在內都頗覺驚訝。一切全明白了，福克以為自己星期天到達，其實他在星期六早就到達了；他弄錯了一天，因為他向東迎著太陽升起的方向走；在轉了地球圓周360」以後，他正好爭取了24小時。
赫澤爾覺得這個題材挺不錯；他甚至提醒說，像這樣一部作品，很有必要將它改編成劇本。期間，拉羅歇爾表達了要將儒勒·凡爾納12年前跟瓦呂特合作編寫的一出喜劇《一位從美洲來的侄兒或兩位弗隆蒂尼亞克人》搬上克呂尼劇院的願望。說實話，作者對這部青年時期的作品的命運壓根兒不感興趣，但他趁此機會向拉羅歇爾披露了赫澤爾提出要將《八十天環遊地球》改編成劇本的主意。拉羅歇爾爽快地接受了這個計劃，並答應在聖馬丁門演出這個戲。拉羅歇爾夫人很想幫助一位正處於困難境地的作者，於是向凡爾納推薦了卡多爾，並要求他一旦要將《八十天環遊地球》搬上舞台時，最好能跟卡多爾合作。卡多爾大概因出於需要而顯得異常緊迫，打算立刻從拉羅歇爾即將上演《一位從美洲來的侄兒》中獲得好處，因而促使保險公司對該劇本發生興趣，於是，保險問題首歡在戲劇出現。
《一位從美洲來的侄兒》於1873年4月17日在克呂尼劇院上演，劇本由赫澤爾出版。
至於合作編寫《八十天環遊地球》，卡多爾顯得極不認真。劇本被拒絕了。拉羅歇爾後悔在卡多爾與儒勒·凡爾納之間所起的媒介作用，因而顯得十分焦急。要將這部插曲小說搬上舞台，必須找一位善於靈活地擺脫傳統的戲劇原則，並能成功地運用一種新的套式的劇作者。這位作者必須諸曉戲劇技巧和全部職業訣竅。拉羅歇爾想起在情節劇中非常善於運用這些訣竅的那個人，於是提出了當納里的名字。儒勒·凡爾納欣然同意了這種滿有把握的合作；1874年1月，我們發現他到了昂蒂布跟當納里一道編寫劇本。他指出說：「這決不是將原書作簡單的剪裁，這是一個劇本。我認為，這個劇本一定很有意思，很有變化。」
卡多爾雖然沒能將這項交易辦好，但他不願放棄自己的利益，因而公開發表了一封抗議信。對此，儒勒·凡爾納向赫澤爾陳述說：
我對卡多爾就此事發表在《費加羅報》上的那封信感
到十分憤慨。此人喜歡發牢騷，他所完成的僅為我的
1／20，卻要跟我平分收益。我寫了封信提出如下兩點更
正：
第一，劇本剛寫出來，卡多爾便曾以書面形式授予我
全權，讓我跟我認為合適的人商談生意、對劇本作什麼處
理都行，甚至無需徵詢他的意見。因此，我是儘可能照顧
他的利益行事的。
第二，雖然他是遭拒絕的那個劇本的合作者，但並不
如他所稱的那樣，他的確從未參加過小說的創作。我提
供了這部完全屬於虛構的作品的全部事件，甚至艾娥達
這個人物、她所遭受的酷刑等等都是我本人設計的。卡
多爾並沒創造一個事件、一個結局、一種性格、一個人物。
我求助於您的證言，因為我早就向您敘述過全書的內容，
而且又是您對我說，必須改編成劇本的是這部書，而不是
《哈特拉斯船長曆險記》。
卡多爾的自尊心受到挫傷，這我理解。但他從來沒
下過功夫，我也從來沒在他那裡得到過幫助。他說他寫
了20場劇，這是真的，但他並沒說，他是在我全部寫出來
以後才開始創作的，而且沒說他的創作完全是根據我的
勞動成果。
這實在太卑鄙。我根本不想就這種事情開展筆戰，
請您相信這一點，親愛的赫澤爾，我討厭在這樣的情況下
讓公眾關心起我的事來。但我無法容忍報紙上說，卡多
爾提供了原書，提供了事件、性格和情景，因為壓根兒不
是這麼回事。
合作編寫遭拒絕的劇本，這是事實；合作編寫小說，
沒那回事。有幾節對話在原書和劇本里是一模一樣的，
如此而已，況且只能這樣，原先已經商妥，我可以使用我
認為有用的一切東西。在整部書中，重複的還不到10個
句子，這是一種可恥行為。
當納里和儒勒·凡爾納在昂蒂布合作編寫劇本的時候，卡多爾一直感到焦躁不安，他甚至給拉羅歇爾寫了封信。
這是一封卑鄙的信。他在信中把當納里、拉羅歇爾
夫人和我全罵了一通；拉羅歇爾拒絕將這封信轉給我，給
他退回去了……看樣子，卡多爾想將這場辯論提到委員
會上面去。什麼樣的辯論？辯論小說的合作問題？這關
委員會什麼事？辯論劇本的合作問題？劇本已經得到承
認，並付了錢！我真鬧不明白……拉羅歇爾夫人讀了他
的信感到十分氣憤，並請我原諒她讓我跟這樣一個人打
交道。她說，他一直處於窮困境地，想通過這次合作使他
稍為擺脫一下困境。她對此感到後悔。
深受震動的儒勒·凡爾納向赫澤爾求助：「我作每一件事情都徵求您的意見。您十分清楚，我把什麼事都告訴您，甚至關於《八十天環遊地球》這件事，也是您勸我乾的。」赫澤爾到了摩納哥。儒勒·凡爾納跟奧諾里娜到摩納哥去找他，然後，凡爾納本人又親自到當納里家去了一趟。
這個事件最後以某種安排解決了。這種安排使赫澤爾大為不滿。作家正埋頭創作另一部小說，急於要從這起他認為無非是「金錢問題」的事件中解脫出來。他將被採納的那個劇本的一半著利權讓給了合作編寫遭拒絕的那個劇本的卡多爾，這樣，他對該劇本的著作權就只剩1／4了。這事招來赫澤爾的一頓奚落。「算了吧，」儒勒·凡爾納回答他說，「您取笑的這1／4還是相當可觀的」！
我們不禁要問，遇事冷靜的福克對於這種手段有什麼想法？為了這部著作，他不是下過4萬英磅的賭注嗎？但這位怪僻的紳土作完這次旅行后又贏得了什麼呢？「除了一位如花似玉的女人外，什麼也沒贏得。這位女人竟使他變成最幸福的人，這簡直有點不大真實。事實上，為了比這更少的好處，人們不是也作環球旅行嗎？
在隨時準備燃燒的巴黎與安逸的亞眠之間所形成的鮮明對照，不是產生了一個平凡的故事和儒勒·凡爾納後來舉行的一次舞會嗎？這兩件事都十分滑稽可笑，而且都想促使如基金多尼的那些正直人一般態度刻板的亞眠人活躍起來。
1872年，《家庭博覽》發表了《牛博士》，1874年，這部作品又以單行本出版。故事發生在佛蘭德的一座小鎮基金多尼，當然，在任何地圖上都是找不著這個地名的。這座小鎮十分平靜，而且一直是這樣，因此從來沒發生過什麼事兒。基金多尼人的慾望都被抑制住了。他們是恬靜、剋制、沉著的佛蘭德人，那裡的行政官員只有一件事情需要操心，那就是千萬別作出任何決定。然而，這些麻木苟安的人終於還是同意讓牛博士去考慮該鎮的照明問題。牛博士花費很大力氣，用自己發明的一種方式進行試驗：使用氫氧混合氣體以保證公共照明。實際上，牛博士的計劃倒是要作另一項實驗，所有基金多尼人都將成為該項實驗的犧牲品；管道安裝起來了，有些輸送氧氣，有些輸送氫氣；牛博士偷偷地打開輸氧管道，而且先從供應公共場所的管道開始；他手頭上只缺燈嘴，基金多尼劇院正在慢吞吞地演出歌劇，每個動作都因過於緩慢而走樣，整整六個小時，才演了兩幕多一點，簡直史無先例。那天晚上，一種奇特現象發生了；台上正在演《胡格諾教徒》①，觀眾大廳突然異乎尋常地騷動起來。起初是一種簡直使作者氣憤得要跳起來的「莊重的慢動作，」到了第四幕，突然出現一種著魔似的高速度。歌手剛來得及把歌唱完，觀眾便轟然而起，有人鼓掌，有人呼喚，有人喝彩，大夥都在東奔西竄，樂隊指揮將指揮棒往提台詞者的桌上一敲，指揮棒折斷了；琴弦一根接一根地綳斷了；定音鼓手把定音鼓敲裂了；單簧管吹奏者竟將他的樂器的簧吞進肚子里……「從前持續六個小時的這第四幕，如今只花18分鐘就演完了。」一上大街，基金多尼人又恢復了通常的那種沉靜。
①1836年，由斯克裡布和德尚作詞、梅耶比爾譜曲的1部著名的5幕歌劇。
管道全部安裝就緒。這種激動情緒如傳染病似的迅速蔓延。居民、牲畜，乃至花草樹木都擺脫了約束。爭吵、口角每日時有發生。正當基金多尼人的興奮達到頂點，以了結九百年前的一件舊案為借口，要跟鄰村幹將起來的時候，製造這種奇異氣體的工廠發生爆炸，從而結束了他們的極度興奮，並使他們回復到原先那種冷漠的狀態之中。牛博士非常開心地讓基金多尼的大氣層飽含氧氣，居然使平素沉靜的佛蘭德人激動起來！
菲利普·吉爾根據這個幻想故事編了一出滑稽劇，奧芬巴赫給該劇譜了曲子，於1877年在雜耍劇院演出。該書作者對改編不甚滿意；他本來希望改編得更精彩一些。
這個鬧劇故事似乎是這位滑稽歌舞劇和《從地球到月球》的作者的活潑性格的最後一次表現。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－
轉自書香門第