第02節

二

12點鐘，十系子和香取在芝地的旅館見面。十系子24歲，香取長十系子3歲。他倆現今幽會已不需要那些無意義的客套了。

「你的牙齒真美。」

「不象我爸爸的孩子，對嗎？」

十系子一張嘴，口裡一排雪白的牙，很整齊，健康的淺紅色牙床都露出來了。她接著說道：

「此外，我大概還有夠美的地方吧！」

「是啊。」香取像是在深思。但不知是什麼原因，此時香取的眼前浮現出經理在戶田橋的村路上分手時的背影。

「經理的牙齒很不好嗎？」

「大牙都鑲了金，全都是假牙。」

香取不由想起經理一旦放聲大笑，口中就金光閃閃的樣子。這位經理是難得這麼放過司機的。所以香取用電話通知公司后又說馬上得去修車子，便獲得了時間。今天是香取主動來約十系子的。

「真有意思，經理在三越買了金字塔的模型。」

「呵，埃及的咯。爸爸從國外旅行回來就成了埃及狂，對金字塔著了迷。公司里生產的襪子的商標不就有金字塔印記嗎？爸爸把文化古迹和產品混在一起，正自鳴得意呢。」十系子說。

「喔。買了那模型后，爸爸到什麼地方去了？」

「戶田橋。」

「戶田橋？」

「鑄造工廠，似乎要澆鑄和模型相仿的鑄件。經理做那種東西幹嘛？」

「大概是給什麼人的。最近家裡的客廳已經滿是金字塔了。」

已經過了一點鐘，必須準時回去了。

「先和公司通個電話。」香取向房間角落走去打電話。

十系子眯起眼看著香取通電話。

「東洋織品公司嗎？」

香取想彙報自己的事——再過20分鐘就可回公司了。接電話的是董事。

「你在哪裡？真叫人好找。」石川董事的聲音帶著怒氣，又問道：

「經理在戶田橋要你先把車開回去的時候，他沒有說什麼時候回來嗎？」

「沒說呀。只是說，坐微型汽車到川口的總工廠去，很快就回來。」

「這可麻煩了。現在可不是送那好玩的金字塔模型去戶田橋的時候，你聽到了嗎？」

「對不起。」香取瞟了十系子一眼，隨著就低下了頭，因為香取了解石川董事的暴躁脾氣，接著便問：

「那麼該怎麼辦呢？去接經理？我可不知道他在川口的哪個地方呀。」「我這裡打電話問問看，你馬上回來。車子修理好了嗎？」

「是，修好了。」香取看看十系子，微笑了。

「對方的工廠叫什麼名？」

「不知道。董事你也不知道嗎？」

「我怎麼知道？我要忙於安排工作，我不是經理那種有雅興的人。」

「我不知道。因為車子開不過去，經理讓我在路上等著他。」

「什麼？那麼不是經理讓你回來的嗎？」

「嗯，對方來了一個男的，是他跟我說回車的。」

「混蛋！」董事的聲音要炸裂話筒了。

「豈有此理！殃及池魚啦。」香取對十系子說。

「爸爸做事也真有意思。」十系子歪了歪嘴。

香取開車駛往兩國橋，2點差5分到達公司。十系子坐另外的車回家了。

香取一進公司，見石川董事和總務科長織田在房子盡頭的會客室里交談著什麼。

3點差10分的時候，已經完全搞清楚淺田米造經理沒有在川口的任何鑄造工廠出現過。石川董事和織田總務科長捧著電話簿查詢經理的去處，但仍然毫無結果。他們此時並不曾想過經理會不會身遭不幸。他們找經理是因為來了重要的顧客，需要經理立即處理解決。最後石川董事打電話給川口鑄造工業工會辦公室，打聽戶田橋的鑄造工廠，那時董事的臉色變了。

「戶田橋的工廠？」對方好像是一位青年辦事員，他反問了。

「嗯，敝公司經理說的，麻煩你告訴我們一下。」

「實在抱歉，您沒有弄錯吧？您是說在產田橋靠近目村的地方？那一帶確實有街道工廠，但沒有鑄造工會的成員，也沒有什麼辦公室。」

「不過聽說川口有他們的總廠呀。」

「請你等一下。」

青年男子大概向誰打聽去了，很快又回電話說：

「在川口設總廠，同時在戶田橋設分工廠或有辦公室的工會成員是不存在的，所以你這話是有點奇怪呀。從戶田橋往裡，那一帶沒有水利條件。反正，我們從來沒聽到過有那種工廠！」

石川董事臉色變得蒼白。

這是昭和三十一年，也就是1956年11月20日的事，已經離年末最後一個月不遠了。淺田米造從此一去不返。