第九章

在警察局留下口信后，警察局長表示想去拜訪馬普爾小姐。

「您最好和我一起去，牧師，」他說，「我不想讓您的一位教徒變得歇斯底里，所以勞您在場，起到安慰鎮靜的作用。」

我笑而不語。儘管馬普爾小姐外表衰弱，卻能夠在任何一個警察或是警察局長面前保持鎮靜。

「她是怎麼樣的人？」當我們摁響門鈴時，上校問道。

「我認為她的看法很有價值，」我慎重地說，「就是說，在她談論她親眼見過的事情時是這樣的。當然，當您明白她考慮問題的角度時，還不止是這樣——哦，那是另外一回事兒。她具有豐富的想象力，能將每個人的弱點符合邏輯地聯想起來。」

「事實上，她是那種典型的壞老太婆，」梅爾切特說，說完又笑出聲來。「哦，我現在應該了解這種人。天呀，這兒正在喝茶聚會啊！」

一位身材小巧的女僕為我們開門，並將我們領進一間很小的客廳。

「是小了一點兒，」梅爾切特上校環視著四周說，「但是有不少的好玩意兒。女士的房間，對嗎，克萊蒙特？」

我有同感。這時，門開了，馬普爾小姐出現了。

「很抱歉來打擾您，馬普爾小姐，」上校說。我介紹過他后，他擺出一副精神抖擻的軍人風度。我認為，這種風度對老年的女士一定有吸引力。「不得不履行公務，這您知道。」

「當然嘍，當然嘍，」馬普爾小姐說，「我完全理解。請坐下好嗎？我可以請您喝一小杯櫻桃白蘭地嗎？我自己釀造的。是我的祖傳工藝呢。」

「非常感謝，馬普爾小姐。您太好了。但我想我不喝為好。午飯前什麼也不喝，這是我的規矩。現在，我想和您談談這件令人悲傷的事——確實是件十分令人悲傷的事。使大家不安，我確信。哦，由於您的房子和花園的位置，看來，您也許能夠告訴我們一些我們想要知道的有關昨天晚上的情況。」

「事實上，從昨天下午五點鐘起，我確實在我的小花園裡，當然嘍，從那裡——哦，一個人簡直不可能不看到鄰居那裡發生的事。」

「馬普爾小姐，我得知，普羅瑟羅太太昨天晚上經過這條路，是嗎？」

「是的，她經過的。我喊她，她還稱讚我的玫瑰呢。」

「您能告訴我們那大約是什麼時間嗎？」

「我得說，是六點一刻剛過一兩分鐘。是的，對了，教堂的鐘剛報過六點一刻的時間。」

「很好。之後呢？」

「嗅，普羅瑟羅太太說她準備去叫正在牧師寓所里的丈夫，以便一起回家。她是從小路過來的，您知道，她是從後門走進牧師寓所的，穿過了花園。」

「她從小路過來？」

「是的，我指給你們看。」

馬普爾小姐非常熱情地領我們到外面的花園裡去，將順著花園延伸而來的小路指給我們看。

「這條路與通向『老屋』的台階方向相反，」她解釋道，「那就是他們將要一起回家的路。普羅瑟羅太太從村子里來。」

「好極了，好極了，」梅爾切特上校說，「您說她經過這裡去了牧師寓所，是嗎？」

「是的。我見她從房子的牆角拐過去。我猜想，上校還沒有到那裡，因為她幾乎是立刻就回來，穿過草坪去了畫室一一就是那裡的那幢房子。牧師讓列丁先生把它當做畫室。」

「我明白了。但是——您沒有聽到槍響嗎，馬普爾小姐？」

「我那時沒有聽到槍響，」馬普爾小姐說，「但是，您什麼時候確實聽到一聲槍響吧？」

「是的，我想在森林中的什麼地方傳來一聲槍響。但是，是在足足有五至十分鐘之後——並且，像我所說的，是在外面的森林裡。至少我是這樣認為的。那不可能是——那肯定不可能是——」

她停了下來，激動得臉色發白。

「好啦，好啦，我們一會兒就會討論所有這些情況，」梅爾切特上校說，「請繼續您的敘述吧。普羅瑟羅太太走進畫室了嗎？」

「是的，她走進去等候。一會兒，列丁先生沿著小路從村子里出來了。他來到牧師寓所的門口，四處張望——」

「並且看到您了，馬普爾小姐。」

「其實，他沒有看見我，」馬普爾小姐說，臉色微微發紅。

「因為——你瞧，我剛好彎下身體，費力地拔那些討厭的蒲公英，您知道。太費力了。後來，他走過大門，進了畫室。」

「他沒有走近房子嗎？」

「哦，沒有！他徑直走向畫室。普羅瑟羅太太來到門旁迎接他，然後他們倆就進去了。」

這時，馬普爾小姐意味深長地停了下來。

「也許她正坐在那裡等他？」我推測說。

「也許，」馬普爾小姐說。

「他們出來了嗎？什麼時候？」

「大約十分鐘后。」

「那只是大概的時間嗎？」

「教堂的鐘剛響了半小時報時。他們穿過花園大門，沿著小路溜達出來，碰巧，斯通博士從通向『老屋』的那條路走來，越過台階，加入了他們。他們都一起向村子走去。在小路的盡頭，我想，但我不能完全肯定，克拉姆小姐又加入他們。我想，那一定是克拉姆小姐，因為她的裙子是這麼短。」

「如果您能看得那樣遠的話，馬普爾小姐，您一定有相當好的視力。」

「我當時正在觀察一隻鳥，」馬普爾小姐說，「一隻金黃色的長冠鷦鷯，我想是這樣的一隻鳥。可愛的小傢伙。我戴上了眼鏡，所以我就碰巧看見克拉姆小姐(如果是她的話，我想是的)加入他們。」

「啊！好吧，可能如此，」梅爾切特上校說，「喏，既然您很善於觀察，馬普爾小姐，您注意到普羅瑟羅太大和列丁先生經過小路時神色怎麼樣呢？」

「他們邊說邊笑，」馬普爾小姐說，「好像他們在一起感到很快樂，您知道我的意思。」

「他們沒有顯出一點慌亂不安的神情嗎？」

「哦，沒有！剛好相反。」

「太奇怪了，」上校說，「整個這件事有點太奇怪了。」

突然，馬普爾小姐用平靜的聲調說出一句話，使我們吃了一驚：

「現在，普羅瑟羅太太還在說是她乾的這樁謀殺案嗎？」

「天呀，」上校說，「您是怎麼猜到這一點的，馬普爾小姐？」

「噢，我想很可能是這樣，」馬普爾小姐說，「我認為親愛的萊蒂斯也這樣認為。她確實是個非常精明的姑娘。但恐伯不是一向謹慎無誤。所以安妮-普羅瑟羅才會說她殺死了她的丈夫。好啦，好啦。我想不是這麼一回事。不，我幾乎確信，這不是真的。像安妮-普羅瑟羅這樣的女人不會這樣做。不過，一個人不能完全判定任何人的品行，對嗎？至少，這是我目前發現的情況。她說她是什麼時間開的槍？」

「六點過二十分。剛好在與您交談之後。」

馬普爾小姐憐憫地慢慢搖搖頭。我想，她是在憐憫兩個男子漢如此愚蠢，竟然會相信這樣一種說法。至少，我們感到是這樣。

「她用什麼殺他的呢？」

「手槍。」

「她在哪裡得到的？」

「隨身帶的。」

「噢，她並沒有帶槍，」馬普爾小姐說，語氣斬釘截鐵。

「我可就此發誓。她並沒有隨身帶槍。」

「您可能沒有看見。」

「當然我會看見的。」

「如果槍放在她的手提包里——」

「她沒帶手提包。」

「噢，槍也可能藏在——哎——她的身上。」

馬普爾小姐向他投去充滿遺憾和輕蔑的一瞥。

「我親愛的梅爾切特上校，您了解現在的年輕女人是怎樣的。她們充分展示造物主是怎樣造就了她們的，一點也不感到羞恥。在她的長襪上端，最多只放了一張手絹。」

梅爾切特仍然固執己見。

「您得承認，一切都是吻合的，」他說，「時間、指向六點二十二分的弄翻的鬧鐘、還有——」

馬普爾小姐轉向我。

「那麼，您還沒有告訴他有關鬧鐘的事嗎？」

「鬧鐘是怎麼回事，克萊蒙特？」

我告訴了他。他顯得很不愉快。

「真該死，昨晚您為什麼沒有告訴斯萊克這件事呢？」

「因為，」我說，「他不讓我告訴。」

「胡說，您應該堅持的。」

「也許，」我說，「斯萊克警督對您的態度與對我的大不一樣。我根本沒有堅持的機會。」

「整個這件事太離奇了，」梅爾切特說，「如果又有第三個人出來聲稱幹了這樁謀殺，那我就得進瘋人院了。」

「請允許我向您建議——」馬普爾小姐喃喃說道。

「什麼？」

「如果您告訴列丁先生普羅瑟羅太太所做的事，並解釋說您不相信真正是她，然後，您到普羅瑟羅太大那裡去，訴她列丁先生是清白的，那麼，他們兩人都會向您吐露實情。實情確實是很有幫助的，不過我敢說，他們對自己也不是很了解呢，可憐的東西。」

「很好，但是只有他們才是有除掉普羅瑟羅動機的兩個人。」

「哦，我可不那樣看，梅爾切特上校，」馬普爾小姐說。

「嘿，您能猜想到任何其他人嗎？」

「哦！當然能。您看，」她板著指頭……一、二、三、四、五、六——對了，可能還有七。我能猜測到至少七個很樂於除掉普羅瑟羅上校的人。」

上校冷淡地看著她。

「七個人？在聖瑪麗米德？」

馬普爾小姐明確地點點頭。

「請注意，我沒有說出名字，」她說，「那樣做不妥當。但是，恐怕世界上是充滿了邪惡的。像您這樣的體面而正直的警官是不會知道這些事情的，梅爾切特上校。」

我想，警察局長要中風了。