第十二章

1

儘管雨水和露水濕透了谷川的衣服，使他的樣子有些狼狽，但谷川激昂的情緒卻絲毫沒有受到影響，多少天來瀰漫在心中的憂悶一掃而光。伴隨多日的痛悔、失落和頹唐，也被雨水洗去，順著遠去的河水消失得無影無蹤。

不遠處有一棵老柞樹。龐大的樹冠枝葉茂密，如一把巨型的傘。發現這個避雨的絕好去處后，谷川緊跑幾步，來到樹下。

谷川很有經驗地折些樹上的枯枝，堆到一起，生起一堆篝火。他把身上的濕衣服脫下來，搭在木支架上烘烤著。

躺在一塊光滑的石板上，谷川很快進入了夢鄉……

不知過了多久，一陣悠揚的柳笛聲傳了過來。出現在眼前的是詩一樣的畫面，讓谷川懷疑自己到底是在夢裡，還是在現實中。

隨風飄逸的柳笛聲時續時斷，愈來愈近。終於，一頭老黃牛悠閑地邁著步子，從山間小路走了過來。牛背上的牧童，頭戴斗笠，神色恬靜地吹奏著一支不知名的曲子。群山如黛，綠草如茵，如一幅恬淡的山水畫，讓人感到心曠神怡，浮想聯翩。

谷川回想起自己的童年，回想起自己的牛背歲月。兒時的他，雖然生活清苦，但也有這樣優哉游哉的時光。白天有老牛和柳笛為友，晚上有清風為伴……

谷川真的懷念兒時的生活。遠離喧囂、安然自樂的歲月遠去，再也不屬於自己了。

見一個陌生人在老柞樹下烤火休息，牧童的柳笛聲停了下來。

「喂，大個子爺爺，你是從山外城裡來的吧？」牧童問道。因為谷川身材高大，他便稱他為大個子爺爺。

「小……小牧童，你怎麼知道？」谷川反問道。因為他小不點兒一個，他便叫他小牧童。

牧童動作麻利地從牛背上滑了下來，蹦蹦跳跳來到谷川面前。指著谷川的皮膚，說：「就你這一身的肉，白豆腐似的，準保是城裡人。」

「小牧童，城裡人的皮膚，和山裡人的皮膚不一樣？」谷川明知故問。

「別叫我小牧童，我有名字，我叫牛娃！」

「牛娃，這名字好。牛娃，我的問題你還沒回答呢！」

「大個子爺爺，你不懂了吧？我來教你。」牛娃得意起來，小先生似的介紹，「山裡的風硬，太陽也毒，山裡人的皮膚像我這樣的，黑黑的。」

「噢，原來山裡的風，山裡的太陽，和城裡的不一樣。」

「是啊，這回你明白了吧？」

「長見識，長見識。」

受到誇獎，牛娃高興了。他圍著篝火轉了一圈，批評道：「大個子爺爺，你怎麼一點常識都不懂？烤衣裳哪能這樣烤？」

「什麼？有什麼不對地方，請多指教。」谷川笑臉相對，謙虛地問。

「衣裳不能放在下風口烤。下風口煙熏火烤的，把衣裳熏黑了不說，一不留神，火苗會把衣服舔破的……看看，這不，已經有兩個窟窿了，多可惜呀！」牛娃心疼地拍滅了衣服上的火星，數落著谷川。

其實，順風烤火，側風烤衣，這個常識谷川知道。山裡人從小就要進山下地幹活，常常露宿荒山野外的篝火旁。可是，剛才一時疏忽，險些把身上僅有的一套衣服燒毀了。如果不是牛娃及時發現，可真的狼狽了，總不能赤身裸體在故鄉東奔西走吧？多少年來，谷川可是以標準的高官形象出現在人們面前的：衣冠楚楚、風度翩翩……

「多好的衣服啊，讓人怪心疼的。」牛娃瞅著谷川的衣服，很痛心的表情。

儘管谷川心裡清楚，自己的這一身衣服，是家裡廚師徐師傅穿過的，不值幾個錢。但他理解牛娃的心情，在山裡孩子的眼裡，這兩件城裡根本不稀罕的衣褲，已經是很高檔的服裝了。

谷川穿上衣服，蹲下身子問：「牛娃，是誰家的孩子？」

「我是……大明白和大喇叭家的孩子。」

「你爸爸是誰？」

「我爸爸？是領導幹部。」

「是什麼領導幹部？」

「他是村黨支部副書記。」

「噢……原來是幹部子弟。」

「副幹部子弟。」

「幹部……副幹部子弟怎麼不去上學，當牛倌了呢？」

「嗐，你這個大個子爺爺，怎麼什麼都不知道呢？」牛娃又不高興了，有些不耐煩，「我們山裡的孩子，哪有專門當學生讀書的？放了學，誰不幫家裡幹活？」

「噢，我明白了，山裡孩子進教室是學生，回家放下書包就是小勞動力。」

「是啊，不能光讀書，吃閑飯。」

「累不累，牛娃？」

「累？山裡的孩子，不知道累。」

「山裡的孩子怎麼就不知道累？」

「你呀，大個子爺爺，我怎麼批評你好呢？你不知道吧？我爸有一句話說得好，『龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞』。」

「我還是不明白，老鼠的兒子會打洞，和山裡的孩子有什麼關係。」

「……我也說不明白，我爸明白。好像……」

「是說山裡孩子就是這個命嗎？」

「大個子，我不知道……」

「牛娃，你爸爸這句話說得不對！」

「不對？我爸可是村裡最有水平的幹部，什麼都明白的。」

「好好讀書，人是可以改變命運的。」

牛娃低頭不語，能夠看得出他對谷川的話似懂非懂。谷川趕忙轉移話題，想活躍活躍氣氛，問：「牛娃，會童謠嗎？」

「童謠？山裡的小夥伴誰不會？」牛娃見谷川要和自己比童謠，情緒立刻好轉。

「你先來。」谷川說。

「我先說就我先說。」牛娃一點也不膽怯，出口成章，與谷川你來我往地比起了童謠。

一二三四五，

上山打老虎，

老虎找不著，

找到小松鼠，

松鼠有幾個，

讓我數一數，

數來又數去，

一二三四五。

「這個童謠，我小時候也會，不算什麼。你聽我的『小螞蟻』。比你的『打老虎』有趣多了。」谷川開始背誦：

小螞蟻，

搬蟲蟲，

一個搬，

搬不動，

兩個搬，

掀條縫，

三個搬，

動一動，

四個五個六七個，

大家一起搬進洞。

牛娃不甘示弱，馬上背誦起來：

小老鼠，

上燈台，

偷油吃，

下不來。

吱吱吱，

叫奶奶，

抱下來。

谷川笑了笑，說：「牛娃，你的這首『小老鼠』太老了，聽我的『小花貓』吧。」他繪聲繪色，邊表演邊背誦：

兩隻小貓，

上山偷桃，

一個上樹，

一個放哨，

聽見狗叫，

下來就跑，

被狗趕上，

一頓好咬，

咬去皮，

咬去毛，

咬去兩個尾巴梢兒，

疼得小貓「喵喵喵」。

牛娃還要比，谷川苦笑著說：「牛娃，我服了，服了，你肚子里還真裝了不少好童謠呢。」

牛娃自豪地拍了拍胸脯，說：「我牛娃，可是班裡的童謠大王。」

「童謠大王？」

「是啊，這可不是吹的，是老師和同學們封的大王。」

「幸會幸會，童謠大王。」

谷川的目光，落到牛娃的老黃牛身上。這頭牛的兩隻眼睛像銅鈴一樣大，兩隻彎角黑里透亮。一身黃毛，像綢子一樣光亮。它不緊不慢地伸出舌頭，把草卷進嘴裡，吃得津津有味，尾巴歡快地甩動著。

「大個子，知道我這頭牛叫什麼名字嗎？」牛娃見谷川欣賞自己的牛，便走過去，拍了拍牛頭問道，

「牛……名字？」谷川不明白。

「告訴你吧，它的名字叫『毛頭』。我知道你是幹什麼的。」牛娃仔細端詳著谷川說。

「怎麼？你了解我？」谷川吃驚地望著牛娃。他有些不放心，害怕自己回鄉的消息傳開后，產生不必要的影響。

「嗯，我一眼就看出來了，你是……」牛娃故意不說下去，賣起了關子。

「我……」

「你是從城裡來的二流子。」

牛娃把「二流子」三個字拉長了音兒，說完后頑皮地躲到了老黃牛的身後。「二流子」是鄉下人對不務正業、遊手好閒漢子的稱呼。牛娃怕谷川聽到這個不雅名稱后發怒，隨時要逃跑。

「二流子？」谷川品味著這三個字，苦笑了笑。他在心裡想，是啊，自己一個大男人，肩不擔擔，手不提籃，大白天在山裡閑逛，和好吃懶做之徒有什麼區別？山裡人整日里為生計奔波操勞，哪有閒情逸緻，無所事事地遊盪？

牛娃躍上牛背，伴著悠揚的柳笛聲，遠遠地去了。

2

紅楓湖全景出現在面前時，谷川的心情複雜了起來。

二十多年前，紅楓湖寬闊的湖面碧水如鏡。青蒼的群山倒映在水面，幾葉扁舟輕輕劃過，魚兒時而跳躍翻騰……如夢如幻的景色，讓人陶醉著迷。而此時的紅楓湖，湖水因大壩決堤，水量急劇減少，形成水面嚴重萎縮。與其說是一座高山湖泊，倒不如稱為一泓碧波。

如同一頁被刪除的歷史，曾經的紅楓湖，被輕輕地從崇山峻岭中抹去了。

在一座農家小院的大門口，掛著兩塊醒目的牌子。一塊寫著「紅楓湖重建工程指揮部」，另一塊寫著「中國遠山首屆國際楓葉節組委會」。

院子里停著幾輛沾滿泥土的越野吉普車，一些工作人員模樣的人在忙碌著。對於谷川的到來，也沒有人理會。

谷川徑直走進一間屋子，見到了卓權。

「你……」卓權見到谷川，一臉的驚喜。

谷川也不說什麼，一下子跌坐在木凳上。手一伸，說：「給我倒杯茶，渴死我了。」

卓權拿起水缸蓋子上的水瓢，從缸里舀了一瓢涼水，遞給谷川，低聲說道：「省長大人，這是在山區，又時值特殊時期，哪有什麼茶水，有口涼水喝就不錯了。」

谷川「咕咚咕咚」，一飲而盡。

「怎麼樣？姐夫，微服私訪挺有意思吧？你優哉游哉不見人影，我可是天天擔驚受怕的。」

谷川搖了搖頭。

「姐姐來過幾次電話，問你的行蹤，挂念你的衣食住行。她最擔心你的，是安全有沒有保證。」

谷川嘆了口氣。

「省委王大法書記讓秘書打來了電話，打聽你的下落。」

「王書記說什麼了？」聽說王大法書記關注自己的近況，谷川急忙追問。

「王大法書記說，你讓秘書捎給他的信，他收到了，知道你已經回到家鄉，正在鄉下搞調查研究。他很高興，希望你就農村經濟發展和山區農民脫貧致富問題，深入研究，找到一些可以操作的對策措施。」

「我會的，會的。」

「王大法書記要求我們縣委，一定要確保你的安全，保障好你的生活。」

「謝謝省委，謝謝王書記。」

「王大法書記希望你能夠協助我們遠山縣委縣政府，籌備好『中國遠山首屆國際楓葉節』。」

「協助你們籌備楓葉節？」谷川懷疑自己的耳朵，他沒有想到省委王大法書記會把這個任務交給他。

「王大法書記的指示很明確。三點意見，很具體。我覺得，人家省委書記這是關心你，給你一個舞台，讓你利用楓葉節，重新塑造自己的形象，為重返工作崗位創造條件。」

「讓我在哪裡跌倒，在哪裡爬起來，戴罪立功？」

「話沒有這麼說，可是，目的很明顯。王大法書記很人性化，善解人意。他明白，我們這些領導幹部，習慣工作，再緊張、再繁忙都不怕，怕的是一下子停頓下來，沒有事情做。」

「是呀，工作慣了，突然沒有事情幹了，心裡空空的，不知怎麼才好。」

「姐夫，對你對我，成敗在此一舉。我們一定要齊心協力，並肩作戰，在紅楓湖留下輝煌的一頁歷史。」卓權神色有些悲壯。

谷川點了點頭，感激地看了看卓權。

「我最近一個時期，起碼在楓葉節結束前，要常住在紅楓湖了，常住在這間屋子裡。」卓權說，「我的口號是，決戰紅楓湖！過些時候，我要把陣地移到北京，去攻關。」

「我看到院門口的牌子了，你這裡除了是國際楓葉節組委會的辦公場所，怎麼還是什麼……」

「紅楓湖重建指揮部。」

「什麼？」

「縣委決定，在短時間內，重新修建紅楓湖大壩，讓紅楓湖美景重現！」

「可是……」

「可是什麼？」

「這些年來，紅楓湖項目始終有爭議，老百姓不滿意……」

「我早已權衡再三了，老百姓的意見並不重要，因為思想觀念的原因，文化水平的原因，他們對新鮮事物的認識始終有距離。」

「這……」

「這什麼？你放心，我卓權修的大壩，質量一定有保證，絕不會垮塌決口的。」

「卓權，你是下派幹部，在做重大決策的時候，一定要多聽當地幹部的意見，切忌衝動。」

「這個決定，其實就是當地幹部提出的。我們縣縣長於天宇，土生土長的遠山人。他是國際楓葉節活動的倡導者，提出來要重修紅楓湖水庫大堤，給國際楓葉節獻禮。他的影響力很大，決心也很大。」

谷川感到有些迷茫，覺得卓權突然間變得陌生起來。

「對我，是錦上添花，對你，是絕地復興，浴火重生。怎麼，你不應該缺乏判斷力，對這一戰略意義應該有高度認識吧？」卓權見谷川反應並不積極，有些不滿意了。

「嗯，我明白你的良苦用心。」谷川回答。

「至於身份嘛，我這個縣委書記，當然是紅楓湖重建工程總指揮，同時也是楓葉節籌委會主任。你呢，擔任這兩項工作的顧問。」

「……」

「大戰在即，精神狀態十分重要。姐夫，重建紅楓湖，我可是頂著壓力，力排眾議上馬的，國際楓葉節同樣事關遠山縣經濟振興。我認為，這兩項工作，你都必須無條件地積极參与。」

「卓權，我的意見是，紅楓湖水庫大壩重建，這麼大的工程，能不能再論證論證，在更廣的層面上取得更大的共識……」

「谷省長，技術上論證過多次，經濟上也反覆測算過了。像我們這樣的山區小縣，要加快經濟發展，按照常規的思維觀念不行，必須要解放思想，大膽創新，以新的理念指導發展。再說，紅楓湖水庫大壩重建，其實就是把決口處修復，並不複雜，工程量也不很大。」

「卓權，你是縣委書記，這個職務雖然級別不高，但位置十分重要。古時候，稱我們為父母官，就是認為這個官關乎老百姓的身家性命，關乎他們穿衣吃飯」

「這一點我十分清楚，也正是出於責任感，我才下定決心，選擇以這種方式突圍的。你心知肚明，我是下派鍛煉幹部，來遠山縣是鍍金來的。不求有功，但求無過，應該是我的行為準則。可是，我實在是想為一方老百姓干點實實在在的事情。」

「我始終認為，願望和實際的距離越接近，越符合老百姓的利益，也越符合我們個人的利益。」

「姐夫同志，你現在的精神狀態不佳，或者說心態有些問題。你不要簡單地認為，我搞國際楓葉節、重建紅楓湖水庫大壩是出於私利，是為了給你填補漏洞，為我創造政績。我不否認有這種考慮，但這絕不是主要因素。」

「卓權，謝謝你始終如一關心我。作為姐夫，我感受到了你的這份親情。可是，我還是覺得，在大的抉擇面前，應慎之又慎。否則，一失足成千古恨。我們個人進退事小，一方老百姓的福祉事大。即使我的仕途到此為止，也沒有什麼。可是，你的事業剛剛展開，前途充滿陽光，不可以按興之所至草率行事。」

「姐夫，我們縣委的決定，已經向市委、省委彙報過了，得到了省、市委的同意。」

「可不可以，再研究研究？」

「不可能的！」

「修復紅楓湖水庫決口，重現紅楓湖昔日美景，聽起來是一件很有感染力的功績。可是，紅楓湖周邊的環境特殊，這一工程對區域環境、生態，對小流域氣候，都會產生影響。」

「姐夫，你的意思是，當年你修建紅楓湖水庫，好心辦了壞事？」

「有可能違背了生態科學……」

「有這麼嚴重？你是不是一朝被蛇咬，十年怕井繩？」

「修了紅楓湖水庫，山上的楓葉沒有以前紅了，甚至不紅了。老百姓『旱改水』，糧食產量始終上不去。」

「紅楓湖水庫決堤兩年後，為什麼山上的楓葉還是半紅不紅，稀稀落落的？」

「我在琢磨，生態環境一旦破壞，恢復是需要時間的，也許，這個恢復期比較漫長。這是個科學問題，我還不太明白。但是，我覺得，只要不重建紅楓湖水庫，給這裡的生態足夠的休養生息時間，說不定什麼時候，一切都會恢復的，滿山楓葉也一定會變紅的……」

「姐夫，你什麼時候變成詩人了？太浪漫了。可是，文人豈能治國？兒女情長，優柔寡斷，怎能建功立業，有所作為？」

「卓權，我現在是一介平民，無權對你下命令，要求你改變主意。但是，我是你的姐夫，親情要求我實話相勸，盡量使你，使我，不走或少走彎路……」

「我要獨立思考。」

谷川吹滅了油燈，說：「卓書記，咱們睡覺吧。」

卓權無可奈何地嘆了口氣，說：「谷省長，真有些不習慣，很少這麼早睡覺……」

「你以為這是你縣委書記的辦公室啊？這是我們大山溝里的茅屋土炕，點燈熬油太浪費了。」谷川說著，先躺在了炕上。

「只能入鄉隨俗了，實在沒有辦法。好在，能跟副省長同住一室，共睡一鋪土炕，也是值得驕傲的。將來退休了寫自傳時，這可是一個不錯的賣點。如果你將來當上了更大的官兒，這間茅屋也要重點保護起來，供人們瞻仰。還要專門註明，此屋是『谷川同志曾經居住過的地方』。」

「你這是明顯的譏諷領導。」

「我是在讚揚，屬於溜須拍馬的一種。」

「得了吧，我現在可是一介草民，無職無權。」

「哪裡，最起碼，還是省委書記的特使，欽差大臣。」

「行了，行了，你別給我戴高帽了，我的處境，我最清楚。頂多算是以觀後效，戴罪立功。」

「姐夫，這可不是你的個性啊！在困難的時候，要看到光明。這是你經常教導我的。」

「這是……毛主席他老人家說過的。」

「對對對，你老人家說過的是，人在仕途，其實是走上了不歸路。要有足夠的心理準備，要勇於面對任何挫折。」

谷川翻了個身，說：「卓書記，你準備給我上黨課嗎？」

「不敢不敢，只是覺得機會難得，就近向姐夫求教。」卓權摸索著脫了衣服，躺在了谷川的身邊。

屋子裡靜了下來，谷川和卓權在想著各自的心事。

蛐蛐在叫，雖然聲音斷斷續續，卻很頑強。土炕散發著一種特殊的氣味，谷川覺得很熟悉，卻又有些不習慣。

「姐夫，」卓權在黑暗裡輕聲叫了一聲谷川，「你睡著了嗎？」

谷川輕嘆了口氣，說：「我也沒有早睡的習慣。往常，這個時候一定在應酬。接待上級領導，陪同方方面面來的重要人物。忙完了，還要處理公文什麼的，不到半夜，哪能閑下來？」

「那……我就陪領導再說說話吧，省得領導悶。」卓權說著，要起身點燈。

谷川制止說：「點燈幹什麼？就這樣說說話吧。你沒聽人家說嘛，在黑暗中交流，更適合於袒露真情。」

「有道理，有道理。」卓權習慣地迎合道。

「所以說，你別總想給我上課。講官場，你還嫩了點。」

「是啊，姜還是老的辣，我知道。姐夫永遠是我的導師，我一定虛心向姐夫學習，一輩子做你的好學生。」

「你這番話，聽起來挺舒心的，但是不是真心實意，就無從可考了。」

「千真萬確，實實在在的心裡話。」卓權點著了一支煙，煙火的光亮像一個蠟燭，隨著他的手勢在飛來飛去。

谷川沒有說什麼，屋子裡又靜了下來。

「姐夫，你說也真是怪透了。雖然入仕為官千難萬難，人們還是前赴後繼，千方百計往這條道兒上擠。」卓權感慨，「官癮，其實是心癮，根深蒂固，難以根治。」

「是啊，入仕為官，是中國人溶入血液的情結。大聖人孔子怎麼樣？自命清高的老夫子，照樣對權力表現出極其濃厚的興趣。為了烏紗帽，他也放下身段，捨棄顏面，周遊列國，自我推銷，希望能夠找到一個可以實現其政治理想的地方。聖人尚如此，我們有從政為官的厚望再正常不過了。」

「這些年，我悟出的道理是，為官最重要的是不可貪腐。史書上記載的一個典故，對我影響至深。」

「什麼典故？不妨交流交流。」

「典故的名字叫『不貪為官』。說的是春秋時期，一位名叫子罕的官員拒收寶玉的故事。那位官員堅持操守，以廉為政，很是令人欽佩。」

「是啊，古訓說得好，『臨財莫如廉』。從政為官，首先堅守的，就是清廉這條防線。可是，我最近，在這一點上，認識又有了深化。我覺得，僅僅是做一名清官，是遠遠不夠的。」

「姐夫，請賜教。」

「最近一個時期，我冷靜地思考了一些問題。」

「悟出什麼真諦？」

「做一個清官，標準太低。」

「你是說……」

「『民心不可慢，天道不可欺』。」

「『民心不可慢，天道不可欺』？」

「嗯……」