第一節 愛的真諦

桑頓是去年冬天和朋友一塊兒來到白河河口的。

因為天太冷，桑頓不小心凍傷了腳。他的朋友漢斯和彼得擔心他的腳傷會嚴重下去，於是在岸上給他搭了一個小木棚，讓他留在那裡養傷。他們自己則做了木筏，繼續往上遊走去了，等到春天河床解凍的時候，他們會再順水而下，到河口來接他去道生。

在桑頓挺身救布克時，他腳上的凍傷沒有痊癒，走起路來還是有點跛。

現在到了春天，天氣逐漸暖和了。隨著氣候變暖，他原來還有點跛的腳也已經完全康復了。

在桑頓細心照料下，布克身上的傷口也已經全部癒合，而那些原本過度勞累扁下去的肌肉，也已經重新隆起來了。布克又恢復了往日的風采。

整個長長的春天布克就待在桑頓身邊。日子過得很是舒暢，它時常地躺在河邊漫不經心地望著解凍后的河水，看河水人遙遠的地方呼嘯而來，然後又滾滾而去。要不然就懶洋洋地躺在樹底下，靜靜地聽鳥兒在枝頭上歌唱。他們整天無所事事，只是等著桑頓的朋友，來接他們到道生去。

自從被綁架以來，布克第一次過這種悠閑自在的生活，它甚至有些喜歡上這樣的生活了。

除了布克之外，桑頓自己原來還有兩隻狗跟隨著他。一隻名叫斯基特，是愛爾蘭獵狗；另外一隻名叫尼格，是警犬和獵犬混血的大黑狗。尼格有一雙笑眯眯的眼睛和非常溫和的脾氣。它們對於布克這個新朋友從不嫉妒也不欺負。它們像親兄弟般，一起分享桑頓的慈愛和寬厚。

當布克被桑頓抱回來養傷的時候，斯基特像個醫生似的總來探望它。那時布克氣息奄奄，斯基特就像母貓疼愛小貓般的熱情和體貼，把布克的傷口一一舔乾淨。

每天早晨布克吃完早餐后，它就來為布克服務，以至布克後來一到那時候就盼望它的到來。

在布克體力逐漸恢復的時候，斯基特和尼格這兩個可愛的朋友就來找布克，慫恿它參加各種可笑的遊戲。

桑頓看著他們玩得那麼開心，也常常忍不住加入它們的行列，一起玩耍起來。就這樣在這個處處洋溢著溫馨的家裡，布克開始了他的新生活，也第一次產生了愛，一種純真、熱烈的愛。

即使在陽光明媚的聖克拉拉山谷中，雖然法官和它的家人都對他不錯，布克也從來沒有過這種感覺。陪法官的兒子們去打獵時，它只不過是他們工作上的合作夥伴；和法官的孫子們在一起玩兒的時候，它也只不過是在盡監護人的責任；它和法官本人之間則是一種莊嚴而高貴的友誼。

然而，自從遇到了桑頓之後，它才真正地領略到什麼是愛。

桑頓救了它的一命固然是理由之一，但是，最重要的原因是因為桑頓是一位理想的主人。他把那些狗當孩子般看待，喜歡坐下來摟住它們的脖子，或者是把它們抱在懷裡和它們東扯西扯。他們就像是一家人一樣，幸福地生活在一起。

桑頓有個習慣，常喜歡粗暴地用兩隻手把布克的頭拉過來，夾在兩腿之間，然後一前一後地搖晃著它。同時叫著各種布克聽起來倍感親昵的綽號。桑頓這種表達疼愛的粗魯方式，令布克覺得十分新鮮和有趣。

每當桑頓用力搖動它的時候，它的心也隨之盪瀾。桑頓一鬆手，它就跳起來，然後像個紳士，把前腿抬起來，張開嘴巴，朝著桑頓露出歡快的微笑。同時，眼睛里無限的深情，喉嚨里還不時發出一陣顫抖的聲音來，似乎想說點什麼似的。

這種含情脈脈的凝視，常弄得桑頓一陣驚奇，他睜大眼睛望著布克大喊：「天啊！你就只差不會說話了！」

布克回報桑頓的愛，也很特別，它把桑頓的手含在嘴裡，用力地咬一下，讓自己的齒印長時間地留在上面。但桑頓明白這種近乎傷害的做法，就是布克對他愛的表示。

不過，布克大多數的時候表現得很含蓄。它不像斯基特，經常纏住桑頓；也不像尼格，硬是把自己的頭放在桑頓的膝蓋上面。它經常保持一定的距離，以崇拜的眼神望著桑頓，而且一望就是好長時間。

它喜歡躺在桑頓的膝蓋上，它仰著頭仔細地看他的臉，研究他、觀察他每一個表情的變化。有時候，它會躺在稍遠的地方，望著桑頓的背影，默默注視他的每一個動作。

每當這時，布克投過來的眼神，像一股無形的力量，讓桑頓不由處主地轉過頭去看布克。然後他也和布克一樣默默注視對方。

自從布克被桑頓救了之後，有很長一段時間，布克都不讓桑頓的身影離開它的視線。桑頓走到哪裡，它就跟到哪裡，形影不離地跟在他後面跑。

從它來到北方以後，它的主人一個換過一個。這種匆匆的離去，讓布克覺得任何一個主人都是不長久的，對此他很擔心。它怕有一天桑頓也會離它而去，從它的生活中消失。

這種日夜的擔心使它晚上睡覺的時候經常做噩夢。每次從噩夢中驚醒時，它就立即爬起來，冒著寒風跑到桑頓的帳棚旁邊，靜靜地站在那兒，傾聽桑頓熟睡中均勻的呼吸聲。直到證實了桑頓並沒有離開它，它才依依不捨地回到自己的窩裡去。

儘管布克非常愛桑頓，但是，潛伏在它身體內，遺傳自祖先的原始氣息依然存在。布克的臉上和身上都留有無數次戰鬥的傷痕。但是，它的戰鬥能力並沒有因此而削弱一分，它的兇猛敏捷一如前往。

斯基特和尼格性格很好，對它友善極了，而且是桑頓的狗。但是，其他的陌生狗接近布克后，無論對方多麼勇敢，它們很快地就認識到布克是惹不起的。

當它蹲坐在火堆邊時，就常常感覺到有無數個影子在它四周跳動，慫恿著它跟它們一塊兒走。還有來自森林深處的聲音，那呼喚是那麼神秘、刺激，不時地在誘惑著它，使它想離開火堆，投進森林裡去。但是，每當它跑到那陰涼的樹林里時，它就會想到桑頓，於是，那份對桑頓的眷戀又把它拉回火堆旁邊來。

它心裡牽挂的只有桑頓一個人，有時也有路過此地的人會讚揚它，或撫摩它一下。但是，它對那些人都非常冷漠，而遇上過分熱情的人時，它就立刻站起身，掉頭走開。奮不顧身

有一天，兩個身材魁梧的男人來到他們的營地。布克開始以為他們也是一般的過客，根本不去理他們，直到發現桑頓和他們親熱地交談，這才接受他們對自己的親昵。這兩人就是來接桑頓的漢斯和彼得，他們帶著桑頓和他的三隻狗，一起離開白河河口走向道生。

一路上，他們順流而下。解凍后的河水，很快地把他們帶到了道生。

經過一路的相處，漢斯和彼得已經知道布克古怪的脾氣，因此也不再希望布克會像斯基特和尼格那樣對他撒嬌。然而，它對桑頓的愛卻與日俱增。只要是桑頓要它做的事，不管合理不合理，布克絕對服從。他們在道生辦完了事之後，便又帶了食物和日常用具，繼續乘坐木筏向塔那那河的源頭出發了。

一天，他們來到了塔那那河上游的一個懸崖旁邊，把木筏停頓好后，人和狗便爬上懸崖，坐在崖頂上休息。陡峭的崖壁筆直地向下垂，約有三百英尺高。崖底有一些堅硬的石頭裸露在外面的河岸。

望著那些石塊，桑頓突然冒起了一個瘋狂的念頭，於是他手指其中一塊大岩石，向坐在他身旁的布克喊：「跳！布克！」

布克聽到命令毫猶豫地往下跳。就在它奔向崖下的一瞬間，柔頓和他的兩個夥伴拽住布克，把它拖回了完全的地方。好一陣，他們三個人嚇得都說不出話來。

「真是太危險了！」彼得心神未定地說。

「不！這太了不起了，甚至讓人可怕！有些時候還真令我擔心呢！」

桑頓一邊搖著頭，向朋灰表示他的憂慮，一邊疼愛地撫摩著布克結實的背脊。

「只要它在你旁邊，我都不敢動你一根寒毛。」彼得看著布克，斷然地說。

「天啊！我也絕對不敢。」漢斯也表示說。

那年年底，他們抵達了圓圈城。

在城裡一家酒吧里，彼得的擔心終於發生在別人的身上。

那天，桑頓他們在酒吧里喝酒聊天，布克它們就趴在角落裡休息。斯基特和尼格在打嗑睡，布克則把頭枕在前腳上，注視著它的主人桑頓的一舉一動。

忽然，傳來一陣喧鬧聲，脾氣不好的」黑神」布爾敦和一個新來的傢伙吵打了起來。

桑頓走過去，想把他們兩個拉開，以免事態發展得嚴重。

哪知布爾敦滿臉怨氣，竟朝桑頓的肩膀來了一拳。桑頓沒有防備，往後一個踉蹌，幸虧及時抓住酒台旁的欄杆，才沒有跌倒。

就在這時，那些圍觀的人聽到了一個可怕的咆哮聲。接著，他們看見一隻長毛而魁梧的大狗，縱身一跳，直向布爾敦的喉嚨撲過去。布爾敦本能地伸出手臂來撲擋，但是布克已經把他撲倒在地上，跳到他的身上，又去咬他的喉嚨。

這一切發生得太突然。對於布克的第二次攻擊，布爾敦只來得及抵擋一部分，他的脖子還是被撕破了。旁觀的人看到情況不妙，立即衝上去，把布克趕開，才救了布爾敦的一條性命。

直到外科醫生來檢查布爾敦的傷勢的時候，布克還在人群中竄來竄去，憤怒地吼叫著，想找機會再衝進去。

為了這件意外事件，還特別召開了一次」現場礦工會」。會議討論結果，一致認為布克完全是被激怒的情況下傷人的，所以被判無罪。

從此，布克的名聲傳遍了阿拉斯加所有的營地，很多人不知道布克主人是誰，但一提起布克的名字，就都伸出大拇指。

那年的秋天，桑頓和他的兩個朋友駕著條獨木窄船，準備越過一處很險惡湍急的河流。

漢斯和彼得牽著繩子，一路沿著河岸走。桑頓則留在船上，把竹竿伸入水底的泥里，以便穩住船身，讓它不致被沖走。

布克在河岸上既擔心又著急，緊跟著跑，眼睛一刻也沒離開過它的主人。

船游得不是很快，後來走到一處特別險要的地方，那兒有塊暗礁橫擋在中間。當船過那塊礁石時，竟突然陷入急流中。

漢斯見情形不對，便拚命地抓緊纖繩，沒想到卻因為用力過猛，把船身整個翻了過來。船被衝到岸邊，而桑頓卻被拋了出去，掉進急流中。

就在這個生死攸關的時刻，布克奮不顧身地跳進河裡去，遊了大概三百碼左右，在一片驚濤駭浪中追上了桑頓。

桑頓在水中時浮時沉，當他看到布克游過來時，立即伸手抓住了它的尾巴。布克感覺他確實抓穩了，便轉身全力以赴游向河岸去。但是，水流越來越狂野，儘管布克努力地游，然而它和桑頓又被急流衝下去。

在急流中，桑頓撞到一塊岩石，不久，又擦到了第二塊。他明白在這種惡劣的情勢中，要一起游到岸上是不太可能了。於是當他撞向第三塊礁石的時候，他鬆開了布克，隨即用雙手緊緊抓住滑溜溜的大石頭，大聲地喊道：「回去！布克！快回去呀！」

布克被猛烈的水勢無法控制自己的身體，總是給沖走，它想回去救桑頓，但是掙扎了老半天，卻始終無法靠近桑頓。

布克聽見桑頓反覆命令它回去，這才把上半身勉強挺出水面，然後順從地向岸邊游去。它奮力地游著，就在差一點被衝下去的時候，被彼得和漢斯拽上了岸。

漢斯他們遠遠望見桑頓緊抱住石頭，但是這種強大的水勢之下，他大概也只能再維持幾分鐘。他們急中生智，立即用拖船的繩子綁在布克的脖子和肩膀，小心地不讓繩子防礙它的呼吸和游泳，然後把它放入水流之中，要它趕緊去救它的主人。

布克儘管已弄得精疲力竭，但還是非常勇敢地朝桑頓游過去。但是脫離了筆直的方向，等發現時已和桑頓處在平行的位置。

漢斯他們在岸上一著急，猛然收緊手中的繩子，硬是把布克拖上了岸。這一下繩子勒緊了它的脖子，激流的衝力又強，當漢斯和彼得把布克拖上岸時，它都幾乎被溺死。

漢斯和彼得趕快想辦法把它喝進去的水擠出來。布克這才慢慢蘇醒過來，並且試著想站起來。它費了好大勁兒才站住時，卻又馬上跌倒了。

這時桑頓策弱的求救聲斷斷續續地傳來。布克一聽到桑頓的求救聲，就如同電流穿過它身體一般，立即一躍而起，奔向河邊去。

漢斯又一次把纜繩套到它的脖子和肩膀上，把它放到河裡去。這次，布克徑直對著急流游去。漢斯和彼得兩個人在岸上協助布克。漢斯幫忙拉緊繩子，容不得半點馬虎，而彼得負責不讓繩子糾纏在一起，以免勒到布克的脖子。

布克始終注意保持著直線，正對著桑頓拚命游過去。桑頓看見布克游過來了，立即精神一振，做好準備在最恰當的時候抱住布克。

就在布克被激流衝過來，像一輛火車似的撞到桑頓身上的時刻，他趕緊開岩石，緊緊抱住布克亂蓬蓬的脖子。

負責拉繩子的漢斯也立即把繩子繞在樹上，增加拉力。布克和桑頓就被拖到水裡，忽而沉下去，忽而冒出來，拖過河谷石頭和斷殘的樹樁，終於被拖上了岸。

漢斯和彼得連忙讓桑頓腹部朝下，幫他把喝進去的水全部吐出來。這樣折騰了半天，桑頓才在漢斯他們的合力急救下，漸漸地醒了過來。

桑頓一睜開眼，便四周張望，尋找布克。他看到布克奄奄一息地躺在不遠處，尼格站在它的身旁，大聲吼叫，像是要把它叫醒似的，而斯基特正不停地舔它濕漉漉的臉和那雙緊閉著的眼睛，像個溫柔的小護士。

雖然桑頓自己也遍體鱗傷，但是，他還是硬撐著爬起來，去摸索布克的全身。他發現它為了救他，弄斷了三根肋骨，便告訴大家：「我們就在這兒紮營休息吧。」

漢斯和彼得都同意，於是他們就在那裡搭起了帳棚，一直到布克完全康復了，才繼續前進。