教會與小說家（4）

對於固定教條的信仰不能確定生活中發生的事物，也不能使信仰者對之盲目。當然，它會給作家的觀察增加一個維度，許多人在良知上無法認識到它的存在，但只要他們能認識到它，能在作品中表現出來，他們就無法聲稱自由拒絕了藝術家。拿掉一個維度是一回事，增加一個維度是另一回事。天主教作家和讀者必須記住，判斷這個增加的維度的現實性，要憑藉自然事件在小說中的表現是否真實與完整。如果天主教作家希望揭示神秘，他就必須將他所看見的東西描述得真實不虛。肯定的觀念不一定會限制他觀察人類怎麼對待上帝造物的自由。

如果我們意欲激勵天主教小說家，我們必須使人們確信，教會不會限制他們做藝術家的自由，反而會確保這種自由（藝術的限制是另一回事），並且要讓他們相信--也許最為重要的，是需要一批天主教讀者能夠在他們認為淫穢的段落之外，從小說中辨認出什麼東西來。人們普遍認為，任何能閱讀電話簿的人就能讀短篇小說或長篇小說，還有，在天主教徒中間能更多地發現這樣一種態度，既然我們擁有教會的真理，我們任何時候都能直接用這個真理作為判斷任何原則的工具，而無需顧及這原則本身的性質。天主教讀者不斷受到小說的冒犯和傷害，是因為他們沒有基本的閱讀準備，而實際上這些作品卻往往滲透著一種基督教的精神。

當個體的信念虛弱而不是強大的時候，他會害怕對生活的誠實的虛構式表現。而當人們傾向於將精神分隔開來，使之居於唯一一種確定的生活方式之中時，其對超自然的感覺就很容易逐漸喪失。按照自身規律創作的小說，是這樣一種趨勢的解毒劑，因為它使我們重新認識到，我們是生活在神秘之中的，從這神秘之中，我們汲取出我們的抽象原則。天主教小說家，作為小說家，將首先在他的藝術的規律和限制中尋求上帝的意志，如果他服從這種意志，他就會希望有其他的祝福被添加到他的作品中。那個最幸福的人，可能他最為意想不到的人，將是那滿意的天主教讀者。