第一部分 失去（10）

雷布思和法梅爾是他們所屬的警察局派來參加葬禮的代表。他們朝人群背後走去。這群人可真不少：許多警察、足球員、經常去做禮拜的人、鄰居，還有很多家族遠親。站在墓穴旁邊身穿黑衣服的是死者的遺孀，她抱著女兒，顯得從容鎮靜。小女孩穿著白色帶有花邊裝飾的連衣裙，有一頭濃密捲曲的長發。在揮手向那個木盒子道別時，她的臉上散發著光芒。她的金髮和白色的衣服使她看上去像個天使，也許大人這麼打扮她就是這個意圖。當然，在眾人當中她格外顯眼。

馬戈利斯的父母也在那裡。父親看起來很堅強，腰板挺得直直的，就像一台老式座鐘，可是他緊握著拐杖銀色手柄的雙手一直在顫抖。母親眼淚汪汪，顯得很脆弱，面紗落到了她被淚水打濕的唇邊。她已經送走了她的兩個孩子。據法梅爾說，吉姆的姐姐也是在幾年前自殺身亡的——她有過精神病史，後來就割腕了。雷布思又一次看了看那對老年喪子的父母。他想到了自己的女兒，想知道她曾經面對過的恐懼，在你看不到的地方陷入恐懼的樣子。

其他家庭成員都圍在這對父母身旁，尋求安慰或提供支持。至於是前者還是後者，雷布思說不清楚。

「多麼溫馨的一家。」法梅爾低聲說。雷布思幾乎是嫉妒地長出了一口氣。「漢娜獲過許多獎。」

漢娜是這一家的女兒，雷布思得知她今年剛八歲。她長著藍色的眼睛，就跟她父親一樣；她的皮膚也很好。遺孀的名字叫凱瑟琳。

「上帝啊，真可惜。」

雷布思想到了法梅爾的照片，想到了人們相遇、交往、互相吸引的模式。各種膚色的人或者融合在一起，或者形成極大的對比和反差。交朋友、結婚、組建一個新的家庭；有了孩子，和其他父母的孩子一塊玩耍；上班，認識了同事，又成了朋友。慢慢地，你融入人群當中，不再是一個人，你也因此變得強大起來。

只是事情並不總按照這種方式發展。各種各樣的衝突都會發生：也許是工作，也許是之前沒有認識到的錯誤決定。雷布思就有這樣的經歷，他選擇了工作，把妻子從身邊推開，而她把女兒也帶走了。他覺得他的選擇是正確的，只不過出於錯誤的理由。他覺得他從一開始就應該承認自己的失敗，工作只不過是他從婚姻中解脫出來的一個合理的借口。

對跳崖自殺的吉姆·馬戈利斯，他感到奇怪。他想知道是什麼使吉姆做出了那樣的選擇。從目前的情況來看，似乎沒有人知道。多年來，雷布思遇到的自殺事件數不勝數，什麼樣的情況都有。不過所有的自殺都有一個理由。壓力累積到了崩潰點；內心深處的失落；預感到失敗和噩運的來臨。正如「葉子獵犬」樂隊①的歌：我的生活陷入恐懼。