４１

二祥倚靠著欄杆立在汪家橋上，他望著橋南無盡的大路一片茫然。寒風吹得他乾癟而沒有一點潤澤的臉皮發紫發烏，鼓起一粒粒雞皮疙瘩，清水鼻涕穿過密密匝匝的胡茬緩緩掛下來，隨風一絲一絲向橋下的河面飄去，他顧不得理它。二祥在犯愁，愁得他拿不定主意。家裡的米粉，打糊湯喝也已經喝光了，夜裡他琢磨半夜，想來想去還不如在那裡面好。雖然是管制，雖然沒有自由，雖然挨訓挨打是家常便飯，雖然裡面也吃不飽，但裡面一天兩頓粥是保證的。這就比在外面要強得多，他決意再回去，要求他們把他重新關起來。他寧可不要這自由，他真正體會到，沒有吃比沒有自由要痛苦得多。二祥走到橋上就犯了愁，他感到自己再沒有力量走回那地方。他還擔憂，就算拚死走到了，萬一他們不讓他回去怎麼辦？要是不讓再回去，怕是要死在回來的路上了。看著這沒有盡頭的路，二祥著實為難，他只能怨路，為啥要這麼長；他也怨村，為啥離那裡要這麼遠。二祥作出這決定，沒有跟誰商量。回來這幾天，他已經看明白了，這世上已沒了人情。夫妻不再是夫妻，父母也不再像父母，兒女也不再像兒女，兄弟也不再像兄弟。連男女之間都沒了那件事，沒有男婚女嫁，沒有生兒育女。活著的人一天到晚只有一個念頭，渴望有一口稀粥喝，不敢奢望米飯、饅頭和餅子。誰還有心思來跟他商量這種事。二祥在橋上猶豫來猶豫去，猶豫到最後決定還是跟家裡人商量一下好，不能盲目冒這險。他想到三富，他是工作同志，曉得的事情多，主要的還是他沒像村裡人那樣挨餓，又是自己的弟弟，他還是會跟他拿主意的。二祥在糧庫沒找著三富，又上他家。三富在家裡。二祥敲了半天門，腳跟都站酸了，三富才開門。三富見是二祥，沒有高興，也沒有不高興，那年月，人的七情六慾統統合併成一欲，就只有食慾。二祥剛坐下，見肖玉貞從裡屋閃出來，二祥看到了肖玉貞的臉，瘦也是瘦了一些，米糠和麩皮還是能養人的，她比村上的人有人樣，弄不好他們養足了精神還能做那事。但她的臉不好看，她把對二祥的討厭毫不掩飾地露到臉上。二祥沒精神理會她，心想，你越是這樣，我還越是臉皮厚，今日我就不走了，非吃你一頓不可。你們不吃我也不吃，只要你們吃我就自己動手吃。還是三富聰明，他急忙問二祥找他有啥事。二祥卻故意說話給肖玉貞聽，他說，家裡一粒米都沒有了，餓得實在難受，到你這裡來找點東西吃，管糧庫的總不會沒有吃的。肖玉貞也不客氣，說，他二伯，你是坐監牢坐糊塗了，如今天下荒年，連中央的大幹部都在吃菜餅子，別說管糧庫的，連糧庫里的老鼠都餓死了。二祥說，我也用不著你們招待，你們吃啥我就吃啥。肖玉貞氣得一扭屁股進了裡屋。三富站起來，輕手輕腳走到房門口朝里看了看，輕手輕腳走進了灶間，一會兒又輕手輕腳回來，他悄悄地塞給二祥一塊硬硬的東西。二祥一看，是一塊炸完油的豆餅。三富讓二祥把豆餅藏衣服里。二祥一邊藏一邊悄聲問，這東西能吃?三富點點頭。二祥說，過去說吃豆餅拉不出屎。三富說如今不同了，這是精飼料。二祥說我們都成豬了，其實現在連豬都不如。三富用手指指裡屋，讓二祥趕快離開。二祥說他還有事。三富問他啥事。二祥就把他的打算說了一遍。三富一聽，說二祥想好事，政府管不了犯人的口糧才放的犯人，既然放了就沒有再讓你回去的道理。二祥問，求他們也沒用？三富說求也沒用。二祥說只有等死了。三富說餓不一定就會死，再說不是還有一兩六錢一天嘛。二祥說食堂里燒的糊湯跟牛鼻子里的水一個樣。三富說，到春天就好了，到了春天就有紅花草可以吃，挖野菜也能吃飽，只要有東西吃就餓不死。二祥說，只怕是熬不到春天。二祥和三富說到這裡都沒了話。吃完了分的那八兩米粉，二祥就沒再到菊芬那裡用鍋，他再沒有啥要用鍋燒，他全靠食堂一天兩頓糊湯維持，糊湯一頓只有兩勺。菊芬倒是每天熬一點米湯，把食堂打回來的糊湯摻在一起，讓楚楚、盈盈、雯雯多喝一碗，每頓喝的時候還要讓她們惦念她們爹爹，說是爹爹硬省下來給她們喝的。只是楚楚的臉色依舊一日比一日難看，而且她的腿和肚子一點一點在腫起來。那天雯雯來叫二祥。雯雯都十八歲了，可乾瘦得像個小姑娘。二祥問雯雯叫他有啥事，雯雯悄悄地告訴他，她媽叫他到隊里的牛圈屋去。二祥問到牛圈屋去做啥。雯雯說她媽在牛圈裡發現前年的陳稻草上稻子沒打幹凈，上面有稻穗。二祥跟雯雯來到牛圈屋，菊芬已打開一捆稻草在找稻穗，裡面真有不少沒打凈的稻穗。二祥就跟她們一起找。菊芬說，這稻子可以放在鍋里炒米花吃。一直找到喝下晝糊湯的時候，他們一人都找到了有二兩多稻子。喝了食堂的糊湯后，菊芬就把找來的稻子倒鍋里炒，一會兒，稻粒在鍋里噼里啪啦爆響，一共爆了有半簸箕。菊芬就分給她們吃，雯雯給二祥送去了一升，說明天再去找。二祥吃著帶皮的米花，還是挺香，一晚上就再不覺得餓。牛圈屋成為二祥和菊芬一家的天堂，他們堅守秘密，他們每天都投入牛圈屋裡的戰鬥，每一個稻穗都是他們搜索的敵人，每找到一個稻穗，比抓到一個敵人還要快活。他們就生活在這樣一種充滿希望內容充實的日子裡。他們正在找稻子，盈盈來叫菊芬，說楚楚在喊著要吃粥。二祥跟著菊芬一起回到屋裡。楚楚的肚子脹得像鼓，她不停地在喊，娘，娘，我要吃白粥，我要吃米花，碗櫥里有白粥，你快拿給我吃。菊芬摟著楚楚，說楚楚，娘給你燒白粥，給你炒米花。楚楚說，娘，你快燒，我要吃，我要吃。二祥看楚楚的臉烏里發青，青里發黑。菊芬讓雯雯把碗櫥里剩的大半碗米湯熱一熱。菊芬一直摟著楚楚，楚楚的喊聲越來越小。雯雯熱好米湯端來，楚楚已不能喝，菊芬拿調羹喂她，喂到第五口，楚楚的頭就歪到了一邊。菊芬沒有放聲哭，只是流下了幾點枯瘦的眼淚。孩子太可憐了，臨死她都沒能想到要吃白米飯吃白面饅頭，只想要吃白粥，她或許已經記不得白米飯饅頭是啥東西了。楚楚死的時候，張兆庚也咽了氣。張兆庚餓得下不了床，他仍沒有忘他的地契。田地早就入了社，後來成立了人民公社，一切土地都歸集體所有。張兆庚仍不死心，他一直說，這些田都是他用血汗錢買下的，早晚一天會還他的。他在死之前，把那些地契都找了出來，把已經不跟他一起過的光宗和清早叫到跟前，他沒叫女兒，女兒早晚是人家的人。張兆庚把一張一張地契都交待給他們，說這些田都是他買下的，到時候一旦要分田，一定要把這些田要回來。光宗卻說，你自己留著吧。林春娣罵兒子孽障，爹爹病成這個樣了，還要氣他。倒是清早把這些地契都收了起來。張兆庚笑了，笑完就死了。楚楚是張兆庚埋了以後再埋的。林春娣一個一個請求，也求了二祥，讓他們做做好事，把張兆庚埋了。二祥就拉著張兆庚的兒子光宗，還有張瑞新六個人一起去給張兆庚挖坑。挖著挖著，張瑞新身子一歪，鐵耙就掉到二祥的頭上，二祥的頭嗡地一響，歪倒在田裡。二祥爬起來摘了氈帽摸頭，摸來摸去沒摸到血。二祥和張瑞新都拉了拉嘴角，他們都沒有說話，可心裡都曉得對方要說啥，要是在過去，這一鐵耙下來，二祥的腦袋早兩半了。幸虧沒有力氣，幸虧戴了氈帽。林春娣花十六塊錢給張兆庚買了口棺材。挖好坑，他們當天就抬去埋。張兆庚的女兒倒是十分孝順，這麼沒有力氣，她還是不停地在哭。二祥他們見不得這傷心，勒緊褲腰帶，立即抬張兆庚去埋。他們第五次歇氣后，再抬起棺材，剛抬空要撤子孫凳，棺材啪地斷了，張兆庚從棺材里掉了出來。林春娣和女兒放聲大哭。張兆庚的女兒哭道："我苦命的爹爹啊，你怎麼這麼命苦啊，一輩子受苦沒過到一天好日子，十六塊的棺材還斷了啊……"村上人早都沒了眼淚，也已經不會哭笑，但聽了張兆庚女兒的哭聲，不少人還是流下了幾滴清清的淚。埋了張兆庚，二祥再沒一點力氣，他本來是想幫菊芬埋楚楚的，可是他實在無能為力了。大吉聞訊回了家，他看著死去的楚楚，哭了。大吉來找二祥，讓他幫忙埋楚楚。二祥說，我讓張瑞新砸了一鐵耙，又幫張兆庚修棺材，已經沒一點力氣了，孩子是讓你活活餓死的，你自己埋吧。正中不也是我自己埋的嘛。讓大吉埋楚楚，實際是對大吉一種懲罰。讓一個人把自己親生的骨肉埋到地下，那是一種摧殘和折磨。飢餓雖然讓人喪失了許多情感，但人沒有死之前，那一顆心在跳動，血管里流淌的依然是熱的血。大吉挖著埋楚楚的坑，如同給自己挖掘墓穴。大吉埋完楚楚的第二天，抱著鋪蓋回了家。天黑以後，大吉又回了一趟學校，回家的時候，肩上背著一隻米袋子，米袋子里有米，村上人沒有誰看見，他們早都鑽被窩裡開始熬夜。菊芬接過米袋子時，曉得了它的分量，少說有十斤。十斤米在那一年的隆冬，是一筆多大的財富。