衰與榮・上卷・第二十九章(3)

爺爺是強健的。他能種地，能擔糞，喝酒能喝一斤，吃肉也是一斤，罵人能罵一上午，前村后村都聽見。爺爺的爺爺，聽說是從安徽跑來的，逃難，他的鐵掌能劈斷青石板。自己的血液中留下了父輩強悍的遺傳基因。回到家，先打開信箱，還是沒有電報。他著急了。前天晚上妻子領著兒子坐火車回上海老家了，昨天下午兩點鐘就該抵達。如果有人接站，三點鐘就可以到父母家。不順利，把沿途上下公共汽車、換車的麻煩都一一考慮在內，三點半也能到了。拉拉家常，安頓安頓，半個小時——四點整。然後出來打電報，到郵局兩站地，不坐車二十分鐘也到了，四點二十分。十分鐘，最多二十分，就把電報打了，四點四十分。按規定，電報六小時就該送到家中，也就是昨夜十點四十分該收到電報：「平安」。他才能放心，才能鬆口氣。可昨晚等到半夜也沒收到，不平不安地睡了下去。今早七點離家前，還是未見郵遞員來。現在，中午一點多了，信箱里依舊空空如也。到底怎麼了，妻子忘了打電報？不會，她知道他萬事愛操心的毛病。退一萬步，她昨天下午忘打了，晚上還想不起來？郵局出故障了？地址打錯了？郵遞員送錯了？都有可能。兒子在火車上突然高燒，半途下車緊急搶救？兒子走前除了稍有點咳嗽，並沒什麼不適啊。火車出事故了，中途停車，兒子跑下去玩，妻子沒看緊，開車鈴響了，找不見他了。只好再等下一趟？如果妻子上車后才發現兒子丟了，那就更可怕了。莫非妻子病了？該弄中飯了。拉冰箱，關冰箱，什麼也沒拿出來，只看見裡面燈亮了，碗碗罐罐的挺多。划火點著煤氣灶，炒菜？煮挂面？做湯？吃什麼？味精瓶下壓著一頁紙，那是自己預定的食譜：麵包，速食麵，煎雞蛋。左邊坐水，右邊熱炒鍋。別心不在焉了，弄飯吧，下午還有事。看看錶，已經一點四十五分。這不是，敲門，人來了。先進來的是冬平。她這些天常來找自己，弄得妻子都嫉妒了。你還沒吃飯？她問。吃什麼？我來幫你。她向後攏了一下頭髮，多年前那濃密的黑髮曾不止一次地撩在他臉上，此刻又散發著撩人的香氣。只煎雞蛋？這水做什麼，你怎麼有些心不在焉？冬平瞅著他。他笑了，漂亮女性的出現分散了他的焦慮。又進來的是中學同學郭策，心理學家，沒說兩句話也發現了他的心神不定。面對客人的疑惑，他只好如實說了。郭策一笑：你太婆婆媽媽了。從北京到上海，坐火車能出什麼事？正在煎雞蛋的冬平扭過頭來很有趣地看著自己。我這個人是很矛盾，好像兩個人。有時是個最牽腸掛肚的人，有時倒挺看得透，只做大文章，什麼都不怕。你搞理論行，搞政治不行。郭策說道。可能吧。孫子講：「故將有五危：必死，可殺也；必生，可虜也；忿速，可侮也；廉潔，可辱也；愛民，可煩也。凡此五者，將之過也，用兵之災也。覆軍殺將，必以五危，不可不察也。」你看，過於愛民，會多受困擾，都成不了大軍事家。搞政治，搞軍事，要有點冷酷，什麼都丟得下才行。像曹操，劉邦，大家風度。我可能不行。他心中卻說：現在沒讓我搞政治，真讓我搞，肯定比許多人搞得漂亮。生性善良只造成為人品格；搞政治依靠的是洞察形勢，估計力量，權衡對比，抉擇策略的智慧。快吃飯吧。冬平把煎好的雞蛋、煮好的速食麵連同麵包放到他面前，又洗了兩個西紅柿，切成片，碼成一盤，灑上白糖：「沒有蔬菜不行。」最不愛幹家務的她，現在卻非常有興緻地做著這些。郭策稍有些不自在：陳曉時，快點吃，該走了。冬平很閑散地站在灶前煎雞蛋，蛋青鼓起一個個黃白色的透明泡，像圈柔和的風暈圍著金黃的圓月。油嘰嘰嘰地輕聲唱著，月暈越來越白，把雞蛋翻個個兒，嘩一陣爆響，又變成嘰嘰嘰的歡唱。她周身很放鬆，動作很從容，用菜鏟有一下沒一下地撥著雞蛋，感覺著自己眼裡漾出的微笑。做個女人，在明明亮亮的廚房裡給自己所愛的男人做點菜，也會有一種幸福感呢。你們說，真不會出事？陳曉時仍在不安。忽聽樓下高喊：電報，陳曉時的電報。他放下筷子就下樓，拿到了：「平安」。舒了口氣。對妻子的牽挂頓時化為惱火：你這是幹什麼？折磨人。可一回屋裡，面對著客人，火也就過去了。咱們準備開拔，舌戰群儒。他從小好強，總想攀高。院前這棵樹已經爬過了，不感興趣了。河邊還有一棵更高得多的大樹，很粗，幾個人也抱不過來。樹皮有許多疙瘩，裂縫，窟窿。它略有些傾斜地伸直著身軀，巨大的樹冠高高罩在河的上空，周圍幾個村沒有一個人敢爬上去。他那時還小，六七歲，卻不怕。往上爬，河邊圍簇著許多小朋友，有的咬著手指頭，緊張得喘不過氣來。他抓住樹上的疙瘩，裂縫，腳小心翼翼地探著、踩著一個個凸出的地方，慢慢向上爬。很多地方只能上，不能下——他有幾次想退下來，改變一下向上的路線，發現無法退腳。他有些害怕了：呆會兒怎麼下？危險感襲來。隔著枝枝椏椏的樹杈，看見下面許多仰望的小臉。黑色的樹杈奇形怪狀地交叉著，猙獰恐怖。但他沒有多想，還是往上爬。他總能爬上去，只要小心找路，呆會兒也總能下來。他的直感相信這一點。他終於爬上去了。