2002，夢想被現實閹割

在金庸的《連城訣》里，一個女人照例死在一個男人懷中，這種設計有點老套。但女人彌留之際的話很唯美：將來我們到南方去種田，曬著暖洋洋的陽光，養些小雞小鴨……我在南方，每天穿行於陽光或雨水之間，雞鴨偶爾也見，都是死的，擺在餐桌上。至於田間的稻香，早已久違多年了。編輯給我派活，說要寫2002年的理想，我聽岔了，以為叫我給呼風喚雨的李響阿姨卜上一卦。後來聽清楚了，忽然又想起了另一個女人，《連城訣》里的女人。垂死的夢想才是最高境界的夢想。我躊躇著。2002年，我有夢想嗎？如果說到難以觸摸的將來，或許有夢。我曾在網上聊天時向一個女孩敘述了自己的夢想：居住在阿爾卑斯山麓下寂靜的小鎮，大雪封門，蜷縮的貓偎著壁爐進入夢鄉，我喝著威士忌，看書或者冥想，暗夜裡只有老式唱片的聲音……女孩便神往了，說她也要去。更年輕的時候，我很貧困，也很俗。常夢見自己住在奢華的別墅里，吃山珍海味；或者開著紅色保時捷，像風一樣在美國西海岸的高速公路上掠過。時常想，假如人總能沉浸在夢境中，其實也很美妙。但夢總被打斷，每天痛苦地睜開眼，帶著睡意趕路，打卡，上班。在街上，許多同樣恍惚的面容一晃而過，消失在高樓大廈的陰影中。在廣州，每個人都懷揣著夢想，血管永遠是熱的，但夢會變冷。如果你對血型有研究，就會知道我是典型的A型血——悲觀、沉鬱，誇大生活中的晦暗色塊。《南方體育》倡導的輕逸，最適合治療A型血的毛病。做這張報紙的，是一群試圖給讀者帶來夢想的處於亞健康的人，而他們自己，連做夢的時間都沒有。若說徹底無夢，未免有些矯情。我今年最大的夢想就是曠工數日，吃了睡，睡了吃，然後接著睡。幾年前我寫過一篇《快樂如豬》，大肆鼓吹豬欄理想，眼看時光流逝，自己還是沒有長進。多年來的一個願望是中國隊能打進世界盃，去年10月7日，我在瀋陽目睹了這一時刻，當時卻心靜如水，或許當夢蛻變為現實的一瞬間，人就淡泊了。如果你繼續奢望中國隊滅了巴西並打進十六強，那就叫白日夢，或是痴人說夢。對於世界盃這類遊戲，我們總是充滿**，像無聊的紈絝子弟。真正布爾喬亞的夢想誕生於亂世。流彈穿透硝煙，鮮血浸濕布衣，生死兩茫茫，此時此境的夢想比純凈水還純凈。但我們是盛世的太平犬，所以只能懶懶地卧在陽光里，偶爾假寐，懷想著明天的骨頭。（）