落角（5）

羽是被鄰居的姑娘亞丹找回來的。亞丹和羽同歲，當時在一個糧食加工廠上班。亞丹好象還沒有脫掉嬰兒肥，但胖雖胖，卻胖得美。亞丹每天下班后都趴在桌上寫呀寫的，但是她寫的什麼，誰也不讓看。當時羽象條小狗似的蜷縮在一個水泥管道里，被亞丹拽著一隻腳拖了出來。羽全身髒得沒有哪個地方敢讓人碰。但是羽已經屈服了。她屈服的是自己的身體，她已經沒有一點氣力了。大家都睡下了。只有田姨的小屋裡燈還亮著，但是那盞燈很暗。自從陸家回到這座城市之後，立即把田姨叫了回來。田姨走出來，見了羽，嘆了口氣。田姨當時已經五十多歲了，動作依然很敏捷，田姨的嘴角上長著一顆痣，表面上顯出一種世俗的精明，但細細看去，分明又有一種苦澀，笑起來那顆痣略略一動，就象是嘴有點歪，但田姨是很少有笑容的，即使有，也是需要笑的時候才笑。田姨打了盆水，重重地放在羽面前：「三姑娘，洗洗吧，你媽剛睡著，別又惹氣生。」可是羽象是沒聽見似的。她坐在地上雙手抱著腿，一動不動。田姨又嘆了一聲：「何苦呢？一個女孩子家，乖乖聽話，好好念書，做做針線，乾乾淨淨的，嘴甜一點，討個喜歡，就是父母說兩句，做個小花臉兒也就過去了，幹嘛總那麼犟頭倔腦的若父母生氣？將來你做了母親也就知道了，懷胎十月，容易嗎？……」羽沒有說話。羽在心裡想，假如把我生下來，又不愛我，就不如不生！接著，她忽然抬起眼睛，問了一句讓田姨很久之後還感到驚心動魄的話：「告訴我，我是我媽媽生的嗎？！」田姨看著那雙烈火焚燒的眼睛，心裡打顫。這丫頭可真是個烈種！難怪老太太和太太都這麼不喜歡她！這麼想著，嘴上就說：「三姑娘，你這麼說，你媽要傷心死了！你睜大眼睛看看，看看你們家三個姑娘誰最象你媽？你媽懷你的時候單愛吃魚，那魚鮮得很，可後來才知道那魚有毒，把你媽嚇得什麼似的，你媽進產房的時候，老太太正生病，是我陪著去的，雖說已經是第三個了，可你媽還是怕呀，把我的手腕都掐紫了，姐兒三個，只你是你媽喂的奶，一直喂到三歲，都五歲的人了，還不會自個兒吃飯！要說慣，你是慣得最狠的！……可誰讓你是個姑娘呢？可憐你媽盼星星盼月亮，好不容易盼來個弟弟，可是你！……唉，不說了，那是你們家的香火呀姑娘，你連這點道理也不懂？！好了，來洗洗，看髒的！……」羽突然地把手從田姨的手裡抽回去，依然摟著自己的雙膝，不說話。那天晚上，田姨直到凌晨4點鐘才睡。田姨和面前這個年輕的姑娘僵持著，最後終於崩潰了。田姨第一次說出不合自己身份的話：「你這樣的丫頭，將來哪個男人也不會要你！就是要了，也得休你十次！」以田姨的老實本分，說出這樣的話來，實在是氣得急了。可是羽轉過頭來默默地凝視著她：「那你呢？你那麼賢慧，不是也沒人要嗎？」田姨全身抖著把手舉起來，可還是始終沒敢落下去。田姨氣得打顫，腿軟得幾乎站不起來，她蹣跚著走回了房間，留下一句話：「你媽吃的毒魚，都毒在你身上了，從此後你就是被你爹媽揍死，我也絕對不勸一句！」羽依然一動不動地坐著。在青暗的光線里，羽的臉上出現了一種陰險的冷笑。那種笑出現在一個年輕姑娘的臉上，格外毛骨竦然。青暗的光線里，羽看到從小就熟悉的傢俱，那些陳舊的已經搖搖欲墜的傢俱，在黑暗裡勉強地支撐著，她突然覺得自己從小就生活著的這個家，正象這些傢俱一樣一直在勉強支撐著，那是個臨時拼湊起來的家，隨時都會倒塌。青暗的光線里，羽聽見外婆的房間傳來熟悉的鼾聲，鼾聲好象比先前蒼老了許多，而且是斷斷續續的，一切除了變得更老，更陳舊之外，什麼也沒變。只有綾的房間里，傳出一種奇怪的先前從沒聽見過的聲音。綾在用一種奇怪的聲音哼哼著，羽真的不知道大姐跟一個陌生的男人睡在一起會怎麼樣，照她想來，那很恐怖。羽只在曙光初露的時候微微動了一下，她忽然發現，下身被什麼東西粘住了。那是血，是瀝青一樣粘稠的鮮血。她被淹沒在血里，她自以為已經有的定力在瞬間消失，她淹沒在惶惑和恐懼之中，她想大聲喊叫，她後悔剛才氣走了田姨，但是她已經虛弱得叫不出聲了。綾那種奇怪的哼哼聲越來越響。醫生說，羽是全身性內分泌紊亂。醫生為她開了許多葯。可是許多年之後她再與金烏相遇的時候，金烏告訴她，她缺少的只是一種葯，那就是愛。