朕即國家!
沒有任何一個統治者的一句話,像路易十四這句話這麼有名。他於1643年,剛剛五歲,就登上了法蘭西國王的寶座,執政達72年之久。沒有任何一個統治者曾統治過這麼長的時間。當然,在孩提時期他還不能親自統治;而是由監國馬扎然紅衣主教代他理政。1661年馬扎然去世,路易十四隨即召見國務委員會,並聲明:「我把各位召集到這裡,是為了對各位說:從現在起,我的事務由我自己處理。我需要的時候,各位可以用你們的建議為我服務。」一位神職人員提出,紅衣主教馬扎然死後,他將向誰請示教務,路易回答:「當然向我,大主教先生!」由於路易十四想在他的帝國中獨斷專行,所以他首先在身旁聚集了一批對他絕對順從的人。一些以為有權得到高級職務的貴族,被他巧妙地解除了權力:他們公開的身份是皇帝的顧問,所以必須住在宮中他的身邊—但這只是為了能夠監視他們的行動。他從來沒有向他們顧問過什麼。同樣在國內,他也不把權力交給貴族,而是在每一個轄區,都安置一個來自市民階層的親信官員。他們之中如果有人違反了自己的義務,他隨時都可以把他們撤掉。所有的捐稅和關稅全部進入國庫,如何使用這些錢,完全由國王決定。他還給自己頒布法律的權利;甚至連戰爭與和平的問題,也完全由他自己決定。他握有國家的全部和絕對的權力,也是用「**主義」方法統治國家。路易十四把自己比作太陽,所以也被稱為「太陽王」。至於說本章標題上的那句話,到底是不是他說的,我們無法證明;但他完全有可能說這樣的話。太陽王讓人在凡爾賽建造一座巨大的宮殿。換算成今天的貨幣,花費了大約250到300億歐圓—對當時的狀況來說,這簡直是一個天文數字。宮中有4000人隨時為國王服務。從早上的穿衣到晚上的脫衣,總之他的一切行動都像是演戲,他是戲中的主角,其他人則是配角。和建造宮殿一樣,他在宮中的奢侈無度的生活也要花去很多很多的錢。此外,他還有一支龐大的軍隊,是一支「常備軍」,和平時期住在兵營中,也需要大批經費。籌集這些必要的經費,是大臣科爾培爾的任務。他有自己的理財學說,認為,國際貿易就是一場戰爭。為了在這場戰爭中取勝,就必須儘可能多出口,少進口。對這種經濟政策最合適的生產方式,就是早期的工業企業,即手工工場。他用低息貸款和免稅等優惠政策給予促進。在手工工場中,各道工序配合協調,成百的專業和輔助工人,高質量地大量生產出服裝、地毯、傢具、車輛等等各種產品,幾乎就像現代的流水生產線。為了儘快賣出這些產品,他擴建和新建了很多道路、運河和港口。為了低價售出這些產品,他降低了出口關稅;而外國的商品,由於進口關稅的提高,大多數法國人都因其過於昂貴而無法問津。這種經濟政策,人們稱為「重商主義」。他的首要任務是為了充盈國庫,但卻絲毫不顧及本國人民的疾苦。1698年,一名顧問向國王報告說,「最近一段時間,有十分之一的居民淪為乞丐,只是依賴乞討才能得以生存;而其餘的十分之九中,有一半以上卻無力通過賞賜去幫助那些最貧窮的人,因為他們自己也幾乎遭遇同樣的命運。還有十分之四的人,其中十分之三也是狀況極度不妙,經常遭到司法案件的干擾。據我的印象,人們在法國對下層人民給予過少的關懷,和太少的扶持。因此,他們的大多數就成了王國中最墮落和最困苦的階層,但另一方面他們由於數量巨大,為國家做出過真正有益的貢獻,又是國家最重要的階層,是他們通過勞動、經商和納稅,養育了國王和整個帝國。」1715年,路易十四去世,他所留下的國家,從外表上看雖然還是那麼輝煌,內部卻是困難重重。國家財政面臨崩潰,法國在歐洲的霸權地位已經動搖,法國人民生活在水深火熱之中。儘管如此,路易十四對當時歐洲的許多君主王侯卻是偉大的榜樣。他們學習他的生活方式,他的執政風格,他的政策,人人都想成為一個小太陽王。和在法國一樣,這些國家的普通百姓同樣遭受苦難。特別是農民,受到最嚴酷的壓榨。他們要付捐稅,要為修建巨大的宮殿、修道院和市政廳,付出勞務。當我們今天欣賞那些華麗雄偉的建築時,不應該忘記他們。