《一直到厭倦》 第二輯(14)

妻子像鞭炮一樣炸開了，兩人扭作一團，最後，他以男性的力量打了場勝仗，被打得鼻青臉腫的妻子發出凄厲的呼號，我們，離婚！真離掉了，就因為一條魚。他倒是很洒脫地將此事講給同事聽，甚至講給學生聽，然後，每次都總結性地發同一個感慨，宏觀的生活，往往敗於微觀的細節。他不知道這句話是不是有語病，但反覆咀嚼了幾遍，便自鳴得意了起來。他去追求容真，有一段日子，每天接她下班，推著自行車，陪她慢慢走。容真不知道是否應該接受這個男人，比自己年長四歲，有一份穩定的職業。後來，她還是回絕他了，因為初時不喜歡，用一種警惕的眼光看著這個男人。初時十歲的時候，有人從B城帶來了庄明樹的消息，說他和一個開餃子館的女人在一起。他去吃餃子，看到庄明樹站在櫃檯邊抽煙，穿著件灰襯衣，百無聊賴的樣子。那女人燙著很時髦的髮型，眉修得很細，用尖細的嗓聲指揮著一干服務員。他說問了庄明樹許多問題，他一個都沒有答，只是笑著，有點怯意地朝身邊的女人看。容真淡淡地聽著，驀然知道了庄明樹的下落，與她想像的截然不同，不同，但她又說不出哪裡不同，她並沒有幻想過庄明樹會發達，憑他懶懶散散的性格是很難有所作為的，但庄明樹依附於一個開餃子館的女人，這麼真實的答案，卻令她覺得沮喪。這就是他拋妻別女遠走他鄉所追尋的生活嗎，容真苦笑著，低下頭，兩隻手握在一起，覺得自己好似做了一場夢，而這夢，分明砸傷了她。她所有的不幸，都由那個男人造成，以為他踏過她的身體，能走得很遠。輾轉九年，不過是與一個平常女子過著庸常生活。是夜，容真做了個夢，夢中庄明樹回來了，有些落魄的，似乎病了，臉蒼白如紙。她站在門口，廁身讓他進來，庄明樹不停地咳嗽，發燒，任憑她悉心照料，還是死去了。於是她躺在他的身邊，溫和地摟著他，摟著他。一直摟到天亮。天亮了，容真睜開眼，有些怔忡地緩緩回想起夢境，下意識地朝身邊看了看，是空蕩蕩的，她起身下床，又四處尋了尋，然後，慢慢蹲下身，淚落下來。她知自己還是愛著庄明樹，雖然知道他不會再回來，但仍然在原地等，希望有一天他飛鳥知倦，回到故鄉，縱然那時他們都已兩鬢蒼蒼，步履蹣跚，她還是會溫柔地照顧他，直至他生命最後一刻。初時被軟禁的第四天午後，外面突然很吵。初時被一陣砸鎖的聲音吵醒了，她獃獃地坐起來，然後，門嘩一聲被推開了，外面站著眾多鄰居。初時恍恍惚惚地看著這些人，不明白什麼意思。那些鄰居相互推搡著，最後，一個大媽上前兩步，對初時說，我們來帶你去醫院。做什麼，初時一頭霧水，我沒有病，我只是……她頓了頓，她想，我只是被我母親關起來了。大媽眼睛紅紅的，伸手拉初時的胳膊說，走吧，是你媽出事了。一路上初時不敢開口問，沉默地跟在鄰居們的身後，她不敢問，怕一問，母親就真的死了，而鄰居們也不敢說，怕一說，容真就真的死了。大家都沉默著。但容真還是死了，沒有等得及與女兒見最後一面，屍體停放在一間很小的房間里，屍身已經蓋上了白布，初時一個人走進去，伸手揭開了白布，雙膝一軟，跪了下來。她去握容真的手，冰涼冰涼的，這份涼意如電流般傳遍了初時全身，使她打了個寒顫。葬禮在鄰居們的幫助下有條不紊地進行著，初時所負責的就是跪在靈前，將一隻只折好的元寶扔進火中，然後在念經老太太指示下，每個時辰哭一次。初時在自己的哭聲中凄涼地想，怎麼就在一轉眼的功夫，自己就舉目無親了。容真死的時候是下午一點四十二分，當時初時正在午睡，她做夢了，夢見自己逃出去了，然後容真追出來，攥她的衣服，她不肯回去，母女就在街上拉拉扯扯，邊上有很多人圍觀。初時看到端康遠遠地站著，就揚聲大喊端康的名字，可他面無表情，似乎與她毫無瓜葛，怎麼可以這樣，她之所以要逃離這個家，逃離容真的控制，就是要投奔他的啊。初時更大聲地喊，端康，端康，她把喉嚨都喊啞了，那男人還是無動於衷。