《一直到厭倦》 第二輯(15)

她在夢中淚流滿面。容真死於一場意外，連日的大雨使經年失修的倉庫搖搖欲墜，容真像以往那樣端坐著，然後頭頂上面轟一聲，有重物砸下來，她頓時眼前一黑，失去知覺。倉庫的屋頂空出了一大塊，露出陰陰的灰藍色。八月，初時終於等來了錄取通知書，是A大，她握著這張薄薄的紙片，環顧周圍冷清的家，她想，她很快就要走了。端康最後一次來見她，給了她一筆錢。她問，以何名義。端康轉過頭，看著牆上那幅容真的照片，低聲說，以你母親的名義。他看了那麼久，那麼久，久到初時心念一牽，突然於電光石火間明白了一切，緩緩起身，走到端康面前，看牢他一雙凄惶雙眼，頓了兩秒，揚起手，重重掀了一個耳光過去。端康的嘴角滲出了血絲，但他默認了，領受了。這個耳光，終結了兩人之間所有的糾葛。端康走後，初時凝望容真的照片，一瞬間，覺得世界是一個彌天大謊，沒有可以任何東西可以篤信，在夕陽的餘暉里，容真依然柔和地笑著，有一種靜謐的美。初時不能原諒端康，也不能原諒容真，更不能原諒自己，那年，她十八歲，站在那裡瑟瑟發抖，如一片秋風中的葉子。她很倉促地將房子廉價賣給了一對開餛飩店的夫妻，然後帶上房款，還有容真的撫恤金，以及端康給的那筆錢，隻身去A城了。她也是坐火車離開，時隔十七年，在同一個候車室，她和她從來不曾交談過的父親一樣，同碩鎮作了個訣別的姿勢。因為不再回頭，於是，碩鎮便成了前世。火車轟隆隆開了，兩邊樹木飛速後退，初時坐在沿窗的位子，頭抵向玻璃，即時蒙上一層白色霧氣，車廂里很吵，不斷有人走來走去地賣報紙，食物，飲料，她的心很靜，靜至一片蒼白。她在A城見到的第一個人便是張耀明，當時她下了車，踮起腳，找A大迎接新生的牌子。然後，她看到了張耀明，白衣黑褲，神清氣爽的樣子，同身邊的中年婦女說著話。他沒有看到她，手搭在母親肩上，笑著說，放心啦，我保證不抽煙，不喝酒，不亂來。他母親眉目間充滿了憂慮，真擔心你不會照顧自己，衣服不想洗就拿去乾洗，錢不夠了打電話回來。初時掉轉頭，終於找到了那塊A大的牌子，走過去，對手拿牌子的人說，你好，我是A大的新生。張耀明和她上了同一輛車，初時坐末排，張耀明坐前排，他還是沒有看到她，下車時，他走在前，依然沒有看到她。他們是同班。張耀明彈得一手好吉他，但很少彈，反倒是那個五音不全的高明，經常興緻勃勃地抱著吉他滿校園走。第一次聽張耀明彈吉他是中秋節，大家都是初次離家過中秋，不免都有些應景的傷感。那時，彼此都是初識，還沒有知根知底，都有著探究的好奇，於是一大群人坐在草坪上，開了個中秋晚會。先是成語接龍，然後玩古老的擊鼓傳花，沒有花，於是紅梅摘下她的髮夾，當然，也沒有鼓，只有高明那把嶄新的吉他。大家讓高明背過身去，他有些不樂意，每次都彈很久才停，大家一邊聆聽噪音，一邊提心弔膽。髮夾停在初時手中，她有些怔怔地，眾人起鬨，一定要她唱一個。她抬頭看烏黑天空中那枚遙遠的圓月，心中滑過一絲清寒。她唱了那首蘇軾的詞，明月幾時有，把酒問青天，不知天上宮闕，今夕是何年。她嗓子略微吵啞，越發顯得哀婉動人，低回不已，把一干聽者聽得黯然神傷，身邊的劉影拉了拉她衣袖，紀初時，你聽越劇嗎？初時頓了頓，聽過。容真喜歡聽越劇，崑曲，黃梅戲，有空的時候便哼上幾句，容真唱的崑曲最好，原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。聲調拉得長長的，彷彿從艷麗的綢緞上拉出一縷縷光滑的絲來，卻又是令人傷懷的，因為聲音的婉轉是一件稍縱即逝的事，待要回念，已然不可捕捉。