紅玫瑰與白玫瑰(8)

剩下他同嬌蕊，嬌蕊走到床前，扶著白鐵闌干，全身的姿勢是痛苦的詢問。

振保煩躁地翻過身去，他一時不能解釋，擺脫不了他母親的邏輯。太陽曬到他枕邊，隨即一陣陰涼，嬌蕊去把窗帘拉上了。

她不走，留在那裡做看護婦的工作，遞茶遞水，遞溺盆。洋磁盆碰在身上冰冷的，她的手也一樣的冷。

有時他偶然朝這邊看一眼，她就乘機說話，說："你別怕……"說他怕，他最怕聽，頓時變了臉色，她便停住了。

隔了些時，她又說："我都改了……"他又轉側不安，使她說不下去了。

她又道："我決不會連累你的，"又道："你離了我是不行的，振保……"幾次未說完的話，掛在半空像許多鐘擺，以不同的速度滴答滴答搖，各有各的理路，推論下去，各自到達高潮，於不同的時候噹噹打起鍾來，振保覺得一房間都是她的聲音，雖然她久久沉默著。

等天黑了，她趁著房裡還沒點上燈，近前伏在他身上大哭起來。即使在屈辱之中她也有力量。

隔著絨毯和被單他感到她的手臂的堅實。可是他不要力量，力量他自己有。

她抱著他的腰腿號啕大哭，她燙得極其蓬鬆的頭髮像一盤火似的冒熱氣。

如同一個含冤的小孩，哭著，不得下台，不知道怎樣停止，聲嘶力竭，也得繼續哭下去，漸漸忘了起初是為什麼哭的。

振保他也是，吃力的說著："不，不，不要這樣……不行的……"只顧聚精會神克服層層湧起的慾望，一個勁兒的說："不，不，"全然忘了起初是為什麼要拒絕的。

最後他到底找到了相當的話，他用力拱起膝蓋，想使她抬起身來，說道："嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想。

我不能叫我母親傷心。她的看法同我們不同，但是我們不能不顧到她，她就只依靠我一個人。

社會上是決不肯原諒我的──士洪到底是我的朋友。我們愛的只能是朋友的愛。

以前是我的錯，我對不起你。可是現在，不告訴我就寫信告訴他，都是你的錯了。

……嬌蕊，你看怎樣，等他來了，你就說是同他鬧著玩的，不過是哄他早點回來，他肯相信的，如果他願意相信。

"嬌蕊抬起紅腫的臉來，定睛看著他，飛快地一下，她已經站直了身子，好像很詫異剛才怎麼會弄到這步田地。

她找到她的皮包，取出小鏡子來，側著頭左右一照，草草把頭髮往後掠兩下，用手帕擦眼睛，擤鼻子，正眼都不朝他看，就此走了。

振保一晚上都沒睡好，清晨補了一覺，朦朧中似乎又有人爬在他身上哭泣，先還當是夢魘，後來知道是嬌蕊，她又來了，大約已經哭了不少時。

這女人的心身的溫暖覆在他上面像一床軟緞面上的鴨絨被，他悠然地出了汗，覺得一種情感上的奢侈。

等他完全清醒了，嬌蕊就走了，一句話沒說，他也沒有話。以後他聽說她同王士洪協議離婚，彷彿是離他很遠很遠的事。

他母親幾次向他流淚，要他娶親，他延挨了些時，終於答應說好。於是他母親託人給他介紹。

看到孟鸝小姐的時候，振保就向自己說："就是她罷。"初見面，在人家的客廳里，她立在玻璃門邊，穿著灰地橙紅條子的綢衫，可是給人的第一個印象是籠統的白。

她是細高身量，一直線下去，僅在有無間的一點波折是在那幼小的乳的尖端，和那突出的胯骨上。

風迎面吹來，衣裳朝後飛著，越顯得人的單薄。臉生得寬柔秀麗。可是，還是單隻覺得白。

她父親過世，家道中落之前，也是個殷實的商家，和佟家正是門當戶對。

小姐今年二十二歲，就快大學畢業了。因為程度差，不能不揀一個比較馬虎的學校去讀書，可是鸝是壞學校里的好學生，兢兢業業，和同學不甚來往。

她的白把她和周圍的惡劣的東西隔開來了，像病院里的白屏風，可同時，書本上的東西也給隔開了。

鸝進學校十年來，勤懇地查生字，背表格，黑板上有字必抄，然而中間總像是隔了一層白的膜。

在中學的時候就有同學的哥哥之類寫信來，她家裡的人看了信總是說這種人少惹他的好，因此她從來沒回過信。

振保預備再過兩個月，等她畢了業之後就結婚。在這期間，他陪她看了幾次電影。

鸝很少說話，連頭都很少抬起來，走路總是走在靠後。她很知道，按照近代的規矩她應當走在他前面，應當讓他替她加大衣，種種地方伺候著她，可是她不能夠自然地接受這些分內的權利，因為躊躇，因而更為遲鈍了。

振保呢，他自己也不是生成的紳士派，也是很吃力地學來的，所以極其重視這一切，認為她這種地方是個大缺點，好在年輕的女孩子，羞縮一點也還不討厭。

訂婚與結婚之間相隔的日子太短了，鸝私下裡是覺得惋惜的，據她所知，那應當是一生最好的一段。

然而真到了結婚那天，她還是高興的，那天早上她還沒有十分醒過來，迷迷糊糊的已經彷彿在那裡梳頭，抬起胳膊，對著鏡子，有一種奇異的努力的感覺，像是裝在玻璃試驗管里，試著往上頂，頂掉管子上的蓋，等不及地一下子要從現在跳到未來。

現在是好的，將來還要好──她把雙臂伸到未來的窗子外，那邊的浩浩的風，通過她的頭髮。

在一品香結婚，喜筵設在東興樓──振保愛面子，同時也講究經濟，只要過得去就行了。

他在公事房附近租下了新屋，把母親從江灣接來同住。他掙的錢大部份花在應酬聯絡上，家裡開銷上是很刻苦的。

母親和鸝頗合得來，可是振保對於鸝有許多不可告人的不滿的地方，鸝因為不喜歡運動，連"最好的戶內運動"也不喜歡。

振保忠實地盡了丈夫的責任使她喜歡的，但是他對她的身體並不怎樣感到興趣。

起初間或也覺得可愛，她的不發達的乳，握在手裡像睡熟的鳥，像有它自己的微微跳動的心臟，尖的喙，啄著他的手，硬的，卻又是酥軟的，酥軟的是他自己的手心。

後來她連這一點少女美也失去了。對於一切漸漸習慣了之後，她變成一個很乏味的婦人。

振保這時候開始宿娼。每三個禮拜一次──他的生活各方面都很規律化的。

和幾個朋友一起，到旅館里開房間，叫女人，對家裡只說是為了公事到蘇杭去一趟。

他對於妓女的面貌不甚挑剔，比較喜歡黑一點胖一點的，他所要的是豐肥的辱屈。

這對於從前的玫瑰與王嬌蕊是一種報復，但是他自己並不肯這樣想。如果這樣想，他立即譴責自己，認為是褻瀆了過去的回憶。

他心中留下了神聖而感傷的一角，放著這兩個愛人。他記憶中的王嬌蕊變得和玫瑰一而二二而一了，是一個痴心愛著他的天真熱情的女孩子，沒有頭腦，沒有一點使他不安的地方，而他，為了崇高的理智的制裁，以超人的鐵一般的決定，捨棄了她。

他在外面嫖，鸝絕對不疑心到。她愛他，不為別的，就因為在許多人之中指定了這一個男人是她的。

她時常把這樣的話掛在口邊："等我問問振保看，""頂好帶把傘，振保說待會兒要下雨的。

"他就是天。振保也居之不疑。她做錯了事，當著人他便呵責糾正，便是他偶然疏忽沒看見，他母親必定看見了。

鸝每每覺得，當著女傭丟臉丟慣了，她怎麼能夠再發號施令？號令不行，又得怪她。

她怕看見僕人眼中的輕蔑，為了自衛，和僕人接觸的時候，沒開口先就鎖著眉，嘟著嘴，一臉的稚氣的怨憤。

她發起脾氣來，總像是一時性起的頂撞，出於丫頭姨太太，做小伏低慣了的。