1.最慘的一年(12)

回頭看來，那時美國人好像完全看不到未來的發展。奧古斯特?皮卡特教授坐著氣球穿過了同溫層，便在飛行日誌里寫道：「我們已經達到了54120英尺的高度，打破了人類的一切紀錄!」那時人們無法知道，再過一些時候，這件事就成了明日黃花了。威廉?畢比博士坐在潛水器里，在百慕大群島附近海里下沉到2200英尺，人們覺得他真了不起。他們誰會相信，30年後，海底觀察員能夠在同樣的深度生活整整一個月呢?1932年美國海軍舉行演習，有一艘航空母艦在瓦胡島的東北面從幾艘擔任警戒的驅逐艦旁邊溜過去，拂曉時「襲擊」珍珠港，「炸沉」了停泊在那裡的好些軍艦。那時有日本人在檀香山窺探，可是沒有人注意；東京還有關於這次演習中「襲擊得手」的長篇官方密報，可是也沒有人知道。最可驚的是，報紙讀者竟不知道劍橋大學的詹姆斯?查德威克爵士發現了中子。這是原子裂變的關鍵，可是這一發現的重要性卻無人懂得。根據當時的物理學說，只有極大穿透力的衝擊物才能使原子核分裂。打破原子核被認為完全是理論性問題。人們覺得，用不帶電荷的中子打破原子核肯定是辦不到的。拉瑟福德勛爵在一個會上說過，那些以為有朝一日能放出大量原子能的人，不過是「白日做夢」。艾伯特?愛因斯坦那時正從德國逃出，到美國加利福尼亞理工學院去，他也說，要放出原子能，是「異想天開」。鈾只有惟一的一個用途值得一提，就是塗在時鐘上，使數字夜裡發光。鐘錶原來是用鐳塗的，1932年改用鈾了，因為新澤西州有個鐘錶廠發現塗鐳的工人得了不治之症。他們查出，吸收了鐳積聚在骨頭裡，就必死無疑，因此嚇壞了。改用鈾做塗料之後，鐘錶廠的人放心了。鈾是那麼保險，那麼無害!誰都沒想到它也會使人喪生，甚至沒有想到它會使人得病。