§一

兩千多年前，世界上已經有幾座不錯的城市。但是，這些城市都相繼一一淪為廢墟。人類的文明地圖，一直在戰火的餘燼中不斷改變。往往是，越是富貴的所在，遭受的搶掠越是嚴重，後景越是荒涼。

不必說多次被夷為平地的巴格達和耶路撒冷，看看一些正常的城市也夠讓人凄傷。

公元前後，歐洲最早的旅行者看到亂草迷離的希臘城邦遺迹，聲聲長嘆。公元六世紀，羅馬城衰落後的破巷、泥坑、髒水，更讓人無法面對……

有哪一座城市，繁華在兩千多年前而至今依然繁華，中間幾乎沒有中斷？

我想，那個城市在中國，它的名字叫蘇州。

不少學者試圖提升蘇州的自信，把它說成是「東方的威尼斯」。我聽到這樣的封號總是啞然失笑，因為不說別的，僅僅來比這兩個水城的河道：當蘇州精緻的花崗石碼頭邊船楫如梭的時候，威尼斯還是一片沼澤荒灘。