第25章 與世界格格不入

「我，就是自己的英雄。」

——程曠

接近四個小時的飛行，幾人抵達首都機場的時候，已經是下午五點過了。

機場里人頭攢動，熙熙攘攘，與空曠無人的沙漠相比，彷彿兩個世界。

丁克一反常態，飛機剛停穩，他就在打電話，直到取了行李，他還在通話，臉上掛著個恍惚的傻笑。

施一源見陸晉一直打量丁克，便忍不住多嘴：「是跟素素聊呢，兩個人最近黏糊得很。她聽說一丁要來北京，主動約了見面，只是不知道屆時一丁會不會臉紅得一句話都說不出來。今天晚上我得好好教教他，我可是有一整套見網友的理論呢！」

「你的理論都還沒實踐過吧？」婁雲湊趣道。

「對，就讓一丁這傢伙幫我試試水，管用的話下次我就親自上陣！」施一源賊笑，總算恢復了一些活力。

「一丁要真聽你這老光棍兒的，保證和素素成不了！」程曠插一句嘴。

「你就是不聽我的，才一直沒男人要。」施一源一昂頭，率先走到前面。

從機場出來，幾人便去候車處排隊打車。

遠遠看見蜿蜒的排隊大軍，程曠便倒吸一口冷氣：「媽呀，還是這麼多人，得排到猴年馬月啊！我還是坐地鐵吧。你們誰要跟我坐地鐵？」

「我跟你一起。」陸晉說道。

「哦！我們對北京不熟，還是打車靠譜！」婁雲沖其他人擠擠眼。

「嗯嗯，我們排隊。你們倆先走吧！」丁克連忙識趣地附和。

施一源要跟他倆一起去找家酒店安頓下來，也不會反對。

婁雲衝程曠二人揮揮手，趕蒼蠅似的。

程曠便頭也不回地朝地鐵入口走去。

兩人幾乎是被人潮推著進了地鐵里。

他們坐了一段機場快軌，在東直門站，換乘了2號線。

時值下班高峰，狹長的車廂擠得像沙丁魚罐頭。程曠手疾眼快，搶了個剛空出來的位置，一屁股坐下，又往旁邊擠了擠，挪出個空當給陸晉。

陸晉忙擠到她旁邊坐下。

這一下，原本已經有些疏遠的兩個人不得不肉貼肉緊挨在一起。

程曠身上臭烘烘的熱力源源不斷地傳到陸晉身上，而陸晉鼻息間那點涼悠悠的薄荷味，也在程曠唇齒間縈繞。

兩人一下又回到了赤裸相對、親密無間的瞬間。挨得這樣緊，簡直避無可避，而且最關鍵的是，兩位當事人也一點都不想避。

「其實——」兩個人同時轉向對方開口道。

「噗！」程曠大笑起來，把手筆直地伸到陸晉跟前。

她的笑容坦然大方，眼裡帶著金燦燦的光，和陸晉第一次看見她，她「啪」地一掌拍爛一個翠瓜遞到他跟前時一模一樣。

幾乎不用言語，陸晉就明白了程曠的意思。

扭捏什麼呢？

她是騙過他，說了很多遮遮掩掩的話，那些討好也是帶著陷阱的。

可她對他的感情，是真真實實的，從未掩藏過。

而他也毫不滯澀地感受到了。

兩個單身的男女，都是大都市的邊緣人物，愛情對於他們來說是奢侈品，可遇而不可求。

既然遇到了，就不要拒絕。

人生本就無常，今日不知明日事。

不如，放手一試，在擁有的這一刻，真真實實地去享受，去擁抱，用力地去付出和狠狠地愛吧！

至少，到真正需要分開的時候，不會後悔！

陸晉伸出手，握住程曠長著薄繭的手掌。

她的手遠不如普通女孩子柔軟細嫩，但是與她交握時，卻能感覺到蓬勃的力量與熱情。

兩人的手十指相扣，擱在緊緊挨在一起的兩個膝頭上。

他們誰也沒有多看對方一眼，只平靜地看著前方車窗外快速流動的鐵褐色暗道，嘴角卻不約而同地上揚。

而這時，程曠旁邊坐著的女白領模樣的女人，忍無可忍地站了起來。

她嫌棄地扇了扇鼻子，往旁邊擠去，嘴裡還嘀咕著：「一股怪味兒。」

程曠沖陸晉悄聲道：「被我熏跑啦！」

陸晉笑著摸了摸她捲曲的短髮：「放心，熏不走我！」

那女人空出來的位置，有好一陣都沒人坐，儘管車廂里擠得像炸了鍋的蜂巢。

地鐵門開了又關，他們跟前的人換了一撥又一撥。

一對情侶擠了過來，小夥子眼尖，一下看到程曠旁邊的位置，一屁股就坐了下來，並喊道：「親愛的，過來坐！」

他話還沒說完，那個噴著祖馬龍甜桃味香水的女孩便一把拉起男朋友急吼道：「瘋啦！什麼人旁邊你都敢坐？」

說完，她嬌俏的下巴朝程曠一指。

她說話的聲音有點大，半個車廂的人都聽見了。

程曠抬眼，匪氣十足地沖那姑娘一笑。

那女孩居然嚇得一下就縮到了男朋友身後，連頭也不敢露，直拉著男友往旁邊擠。

然而，這個時候的車廂，哪裡還能再挪動分毫？

那衣冠楚楚的男朋友便小心翼翼地看向程曠。

程曠也挑釁地看向他。

那小夥子動了動嘴唇，便往後挪了半步，移開了目光。

程曠也沒有再說話，沖陸晉微微一笑，示意他不要生氣。

陸晉笑了一下，手卻不由自主地緊握成拳。

程曠見狀，掏出耳機塞到陸晉的耳朵里，平靜地說：「聽音樂吧！」

陸晉點點頭，不再作聲。

旁邊的人卻小聲議論起來。

率先離座的那個女白領輕聲對女孩說：「這女的，一看就不是個好人，臭烘烘的，臟死了。」

「噓！別說啦，她的樣子好嚇人，說不定剛從牢里出來呢。」

「嗯。你們小點兒聲兒，這種人，一句話不對就能捅刀子呢。」一個保養得宜的老阿姨好心地提醒。

「啥亂七八糟的人都往咱北京跑，真該好好清理清理。」有人抱怨道。

周圍的人頓時都用一種古怪的目光偷偷打量起程曠來。

他們的目光掃過她笨重的沙地靴，掃過她髒兮兮的迷彩褲，又掃過她鴿灰色的背心，掃過她肌肉隆起的胳膊，最後停在她戴著黑色獨眼罩的黝黑髮亮還結著痂的臉上……那些目光里有好奇、有警惕、有恐懼，還有赤裸裸的輕視和厭惡。

好像她這樣一個一看就出自邊遠地區、不合時宜的底層人物，就不該出現在這趟地鐵上，和他們這些大都市的乾淨人兒坐在一起。

陸晉的心被那些毫不掩飾地帶著歧視的目光所刺痛。

他突然明白，在機場程曠被帶進保安室時，他心裡湧上的那種難過！原來，他真的喜歡上這個姑娘了！

所以，他容不得任何人誤解她、褻瀆她、輕視她。

陸晉下意識地握緊了程曠的手。

程曠轉過臉，看著陸晉粲然一笑。

頓時，地鐵里烏煙瘴氣的詭異氣氛，在這燦若朝陽的笑容里化為烏有。

從暗沉沉的地鐵站出來，太陽已經落山了。

路燈一盞一盞地亮起來，珍珠似的嵌在藍紫色的天空上。

北京的八月依然是流火的季節，然而這時，有微風徐徐，吹得路邊籬笆上白色薔薇花的香味涼涼的。

陸晉有點恍惚，站在這人聲鼎沸、車來車往的繁忙路口，每個人都行色匆匆，像在極力追趕著什麼。

他禁不住想，人這一生，趕早課、趕地鐵、趕飛機、趕工、趕稿、趕Deadline（截止日期）……趕來趕去，花一輩子的時間趕時間，最後得到什麼了呢？

不過是些虛妄而永不滿足的慾望。

他突然覺得手中牢牢握住的程曠的手，是那麼珍貴。

在我們多欲而短促的人生中，只有手中所握，才是真實。

站在路口的兩人像被洶湧的人潮孤立的島嶼，巋然不動又自成一國。

「怎麼？捨不得我走？還是擔心我在路上會被打劫？」程曠齜牙傻笑，她能感覺到此刻的陸晉好像有了一些不同。

「怕你把別人打劫了！」他說，「走，送你回家！」

「我們還沒到見家長的地步吧？」程曠愕然。

「怎麼？怕我知道你家在哪兒？」陸晉反問。

這個男人就是狡詐，永不正面回答別人的問題，總是用一個又一個反問把人拽進坑裡。

程曠被陸晉牽著手，一路輾轉，到了亞運村北邊一公里左右的別墅小區，還在門口就能見園區里花木扶疏，敞闊疏朗，這在擁擠的北京市區非常罕見。

照例，程曠在大門口被保安盤問了好一陣。

她脾氣好，沒有一點不耐煩，反而笑意盈盈地回答每個問題。

直到保安與屋內的業主通了話，程曠和陸晉才在懷疑的目光中，被放了進去。

小區里有個很大的人工湖，居然有天鵝在裡面游來游去。

一路前行，陸晉忍不住感嘆：「沒想到你真是富二代，住這麼奢華的地方。」

「是富三代。」程曠聳聳肩，滿不在乎地說，「天下是我爺爺打下來的，我爸擴張，我哥揮霍，我遠離！他們再有錢，都跟我沒關係。」

「遠離？」陸晉指了指程曠脖子上掛著的耳機，「你這一副耳機，得花普通人好幾個月的工資吧。」

程曠不屑一顧：「我在沙漠待了十年，每月工資不少，基地包吃包住，穿衣打扮等於浪費，有錢也沒地方花，買副耳機算什麼？」

「那你的錢存著幹嗎？」陸晉好奇道。

「養小白臉唄！」程曠轉頭認真地看著陸晉。

陸晉摸了摸自己的臉：「我還不夠白！」

「那你加油！」程曠突然湊上去，親了陸晉一口，「多敷點美白面膜！」

陸晉被她親蒙了，見她一臉得意的壞笑，一把將她拽住，勾住她的脖子，將她勒到眼前，報仇似的狠狠親了一口。

「休想白佔便宜！」他故意惡狠狠地說道。

程曠大笑，拖著陸晉的手昂首向前，那神情像她拽著全世界最英俊的男人一般。

小區沒有陸晉想象中的大。

很快他們就走到一棟掩映在綠樹叢中的三層小樓前。

這是一棟紅頂白牆的西式小樓，明亮的橘色燈光從白色的窗帘後面，柔和地照了出來。

家的溫暖，有時候只是一盞等你的燈。

一個打扮精緻、身材窈窕、脖子纖長的女人，正站在庭院門口張望。

夜色中，陸晉看不清她的長相，但她白皙的皮膚在暗影里皎潔如月光，非常耀眼。

也許——程曠在去塔克拉瑪干沙漠之前，也沒現在這麼黑。他暗自猜測。

程曠已經疾步走上前，大喊一聲：「媽！我回來了！」

程曠母親輕盈地快步迎上去——「啪！」在程曠的屁股上用力拍了一巴掌！

「你還知道回來！」她說完便一把將程曠抱進了懷裡。

但下一刻——

「呀！臭烘烘的，什麼味道啊？你掉糞坑啦？」程曠母親嫌棄地一把推開程曠。

「你是我親媽嗎？人家都說母不嫌女臭啊！」程曠聒噪地嚷道，聲音有點顫。

「我只聽過，兒不嫌母醜！」程曠媽媽邊說，邊要接過程曠背上的大包。

陸晉莞爾。

母女倆站在門口絮叨了兩句，程曠母親突然拋開程曠，徑直向站在一邊的陸晉走過來，邊走邊問女兒：「程曠，這位是？」

「陸晉，我朋友，送我回來的！」程曠沖陸晉擠擠眼。

「趕緊請人家家裡坐啊！」程曠的母親上下打量著陸晉，見他長得乾淨利落，臉上不由得便帶出了幾分笑意。

「不用了伯母！」陸晉忙搖手，「我也是剛從塔克拉瑪干沙漠回來，我這一身也髒得不行，得趕緊回家洗洗，換身衣服！」

「就在我們家洗吧！我們家有客人用的浴室。程曠哥哥衣服多著呢，好些沒穿過！」程曠母親熱情洋溢地要把陸晉往家裡迎。

這母女倆怎麼都有邀請人洗澡的愛好啊？

陸晉嚇得連連後退。

再斯文優雅的貴婦，在家裡攤上個大齡剩女后，都會變成居委會大媽吧？

「媽！趕了一天的路，你就放人家回去睡覺吧！」程曠拖長了聲音，沖陸晉使眼色。

最後還是程曠好說歹說，陸晉才得以脫身。

他再也不敢隨便見家長了！

想到程曠即將面對母親的火力攻擊，他又有些幸災樂禍。

半小時后，陸晉回到了自己位於東四環的家。

這是一棟老房子，房子下面是一排臨街的鋪面。

他家樓下有一家酒吧，周末夜晚，音樂「咚咚鏘鏘」，很是熱鬧。

他踩過舊而窄的樓梯，牆壁早就灰敗了，不知誰家調皮的孩子，用紅色的水彩筆畫得亂七八糟，像一道道雜亂的手術縫合線。

他掏出鑰匙開了門，「啪」地按了開關，燈卻沒亮。

他愣了一下，離開北京的時候，忘了交電費。

他無奈地踢掉鞋，將行李往地上一扔，赤腳走進房間。

出門的時候，他仔細打掃過衛生，關嚴實了門窗，因此家裡並不臟，只是悶得像大罐子。

他忙推開窗，外面的音浪、霓虹和熱烘烘的空氣便一擁而入，在黑暗死寂的房間里騰挪跳躍。

陸晉的家不大，只有兩居室，一間充作客廳，一間便是卧室。

浴室很窄，剛夠一個人折騰。

他走進去，脫掉衣服，打開水龍頭。被太陽烤得溫熱的水從蓮蓬頭裡灑下來，包裹著他的頭和臉，在他身體上緩緩流淌。

他被這暖洋洋的熱水泡得懶洋洋的，好似夢遊一般。

不管是十年戰地生涯，還是四個多月的沙漠生活，都像一場夢。

在北京這座嘈雜的都市裡，那些遠離菜市、房市、股市和相親市場的生活，顯得那樣不真實。

儘管那裡有最真實殘酷的炮火、死亡、乾旱、飢餓和絕望。

但在北京這座熱氣騰騰的物慾之都里，一切都變得遙不可及。

在這裡，平凡生活的每個細節，都被放大了。

尤其是那些因為虛榮、貪婪、嫉妒、冷漠、自私而帶來的痛苦，被無限放大了。

在北京，買不起一隻LV包包的痛苦，與敘利亞人渴望和平的痛苦，是一樣的巨大。

人人都以為自己正在幸福的大道上狂奔，可事實上，人人都只是商業社會價值觀的犧牲品。

洗完澡，陸晉聞了聞自己的胳膊，沒有了汗餿味，也沒有了基地人特有的木槿花葉子的青澀味。

他有點惋惜，從斷了電的冰箱里拿出一瓶早就不冰了的啤酒。

黑暗中要找出開瓶器有點難，他想起了程曠瀟洒的開瓶絕技。

陸晉又多拿了一瓶啤酒，將兩瓶酒的瓶蓋口倒扣著，用力嗑開。

他的動作一點也不帥，來回拉鋸了好一陣，最後用上了牙，才將兩個瓶蓋給扒拉開。

那姑娘是怎麼練出來的手藝？他有點困惑。

喝了一口酒，飢腸轆轆的陸晉坐到了客廳的窗前。

他疲倦極了，倦得連打電話叫個外賣的力氣都沒有了，就那樣恍惚地坐在窗口。

一波波帶著汽車尾氣的熱風，將亞麻色的窗帘吹得獵獵如帆，好似下一刻，它們就能帶著整棟樓揚帆遠航。

樓下酒吧的音浪震得地板嗡嗡發顫，窗外霓虹的彩光，在牆壁上默默流淌……

陸晉坐在沉默的陰影里，聆聽著這殘缺而美好的世界，真實的生活，開始一點點融入他的身體。

不管他去的地方有多遠，了解得有多麼深入，他都只是個旁觀者。

不管是戰地還是沙漠，那都不是他的生活。

他的生活，在北京。

這裡，才是他不得不面對的，屬於他的現實。

而此刻，程曠又在做什麼呢？

在那棟綠樹環繞的三層小洋樓里，是在接受母親的逼問，還是已經酣然入睡？

他輕抿的薄唇，微微揚起一個好看的弧度。

第二天，陸晉回父母家吃了頓飯。

對於他長時間離開，父母早就習以為常，只要他不再回中東，去哪兒他們並不在乎。

母親趁著吃飯的間歇，不斷數落他，語重心長地要他趕緊找個伴侶，或者干一份買得起房的正經工作。

臨出門時，母親塞給他一個信封，厚厚一沓，全是女孩子的相親照片。

「仔細看看！」母親鼓勵地說，「挑個順眼的，見一面。」

「媽，我……」陸晉將信封塞還給母親，「我有喜歡的人了。」

「是嗎？你不會是剃頭挑子一頭熱吧？」

「不是，她也喜歡我！」陸晉篤定地說。

那麼主動、熱情，像夏日沙漠一樣滾燙的感情，應該就是喜歡吧！

他再次點了點頭，堅定了自己的信念。

「什麼時候帶回家讓我們見見！」母親追出門叮囑。

「嗯，以後再說吧，你別把人家給嚇跑了。」陸晉敷衍著，心裡卻清楚，只有母親被程曠給嚇跑的份兒。

見家長以後，就得結婚生子，長相廝守，過最庸常的幸福生活了吧。

可是這樣的生活，並不適合他和她。

他們倆的體內都流著離經叛道的血液，絕不墨守成規。

他屬於戰場，她屬於沙漠。

他們並不真正屬於彼此。