五

五

我平生感到幸福的時間，總不能長。一時覺得非常滿足之後，其後必有絕大的悲懷相繼而起。我站在車台上，正在快樂的時候，忽而在萬綠叢中看見了一幅美滿的家庭團敘之圖，一個年約三十一二的壯健的農夫，兩手擎了一個周歲的小孩，在桑樹影下笑樂，一個穿青布衫的與農夫年紀相仿的農婦，笑微微的站在旁邊守著他們。在他們上面曬著的陽光樹影，更把他們的美滿的意情表現得分外明顯。地上攤著一隻飯籮，一瓶茶，幾隻菜飯碗，這一定是那農婦送來饗她男人的田頭食品。啊啊，桑間陌上，夫唱婦隨，更有你兩個愛情的結晶，啊啊我啊！我是一個有妻不能愛，有子不能撫的無能力者，在人生戰場上的慘敗者，現在是在逃亡的途中的行路病者，啊！農夫啊農夫，願你與你的女人和好終身，願你的小孩聰明強健，願你的田穀豐多，願你幸福！你們的災殃，你們的不幸，全交給了我，凡地上一切的苦惱，悲哀，患難，索性由我一人負擔了去吧！

我心裡雖這樣的在替他祝福，我的眼淚卻連連續續的落了下來。半年以來，因為失業的原因，在上海流離的苦處，我想起來了。三個月前頭，我的女人和小孩，孤苦零仃的由這條鐵路上經過，蕭蕭索索的回家去的情狀，我也想出來了。啊啊！農家夫婦的幸福，讀書階級的飄零！我女人經過的悲哀的足跡，現在更由我在一步步的踐踏過去！若是有情，怎得不哭呢！

四周的景色，忽而變了，一刻前那樣豐潤華麗的自然的美景，都又好象在那裡嘲笑我的樣子：」你回來了么？你在外國住了十幾年，學了些什麼回來？你的能力怎麼不拿些出來讓我們看看？現在你有養老婆兒子的本領么？哈哈！你讀書無術，到頭來還不是歸到鄉間去嚙niè祖宗的積聚！「

我俯首看看飛行的車輪，看看車輪下的兩條白閃閃的鐵軌和枕木卵石，忽而感到了一種強烈的死的誘惑。我的兩腳抖了起來，踉蹌前進了幾步，又獃獃的俯視了一忽，兩手捏住了鐵欄，我閉著眼睛，咬緊牙齒，在腳尖上用了一道死力，便把身體輕輕的抬跳起來了。

啊啊，死的勝利！我當是時若志氣堅強一點，早就脫離了這煩惱悲苦的世界，此刻好坐在天神BEATRICE的腳下拈花作微笑了。但是我那一跳，氣力沒有用足。我打開眼睛來看時，大地高天，稻田草地，依舊在火車的四周馳騁，車輪的輾聲，依舊在我的耳里雷鳴，我的身體卻坐在欄杆的上面，絕似病了的鸚鵡，被鎖住在鐵條上待斃的樣子。我看看兩旁的美景，覺得半點鐘以前的稱頌自然美的心境，怎麼也回復不過來。我以淚眼與硤石的靈山相對，覺得硤西公園后石山上在太陽光下遊玩的幾個男女青年，都是擠我出世界外的魔鬼。車到了臨平，我再也不能細賞那荷花世界柳絲鄉的風味。我只覺得青翠的臨平山，將要變成我的埋骨之鄉。筧jiǎn橋過了，艮山門過了。靈秀的寶叔山，奇兀的北高峰，清泰門外貫流著的清淺的油油溪流，溪流上搖映著的蕭疏的楊柳，野田中交叉的窄路，窄路上的行人，前朝的最大遺物，參差婉繞的城牆，都不能喚起我的興緻來。