第14章「不然，當初你為什麼做律師」

「你遇見的不能叫極品好嗎？借了錢想賴賬而已，只算初級水準哎！我在前一個律師事務所負責接電話，跟你說，來諮詢的什麼妖魔鬼怪都有，湊一湊都夠拍《西遊記》了，絕對大開眼界噢。回去跟我媽講，這才叫真正的社會真正的人生啊，我心智年齡一下從二十五變五十二有沒有，一雙眼睛看穿紅塵看穿浮華有沒有，從此沒有什麼再能嚇住我了有沒有？！」同事小田甩著馬尾，把臉從電腦屏幕前扭出來，慣性地使用咆哮體，「當時的事務所擅長民事，所以數量最多的諮詢就是問怎麼離婚後不給對方一個子兒，『我要他（她）凈身出戶！』『痰盂罐和馬桶都別想帶走！』——人生觀都被拖黑了有沒有？！從此要變身不婚主義者了有沒有？！」

「小田啊，你的不婚可不是因為這個吧……哈哈哈。」另一位前輩結束了午餐后也回來了，他開一個不痛不癢的玩笑，接著轉向班霆，「我出去的時候，沒什麼事吧？」

「沒。」班霆站起身，「另外，昨天您說的談話筆錄我已經整理完了。」

「好。等會兒我來看。對了，王律師昨天跟我說，上禮拜接的股權轉讓糾紛案，你把資料看了，然後整理一下裡面的爭議點給他。具體材料，小田那裡有。」

班霆點著頭，一旁的小田男孩子氣地拍他肩：「所長很看好你嘛。已經開始派我給你打下手了哎？」語氣倒是純粹的玩笑。她不討厭這個進步飛快的實習生。雖然當初曾憑面相咬定班霆絕非善類，卻又很快推翻前文，評價改成了「他只是看起來冷漠，心還是很溫暖的，很有內涵的」，小田絞盡腦汁，文縐縐地總算把班霆形容成了一隻保溫瓶。

半年前的四月，小田和班霆因公去印度，兩人抵達奧蘭加巴德時已近凌晨三點，門口只有一輛當地的「嘟嘟車」守候著。車上是個六十幾歲的老人，朝他們一笑半口牙齒都不見了蹤影。小田起初嚇得躲到班霆身後，沒多久卻已經流利地和老人砍起價來。班霆聽她把老人二百五十盧比的要價砍到了一百八盧比，忍不住瞄了女生一眼。最後小田朝他勝利性地揮手，兩人坐著小車一路前往目的地。到了終點，班霆翻出皮夾，小田動作更快：「先用我的好了。」抽出兩張一百面值的紙鈔遞去。老人接過後，整個笑開了花，班霆聽見他嘴裡蹦出感激的詞語，一個接一個，沒有牙齒的凹陷起起伏伏地運動。「哎，不是給他的小費啊，他要找錢的呀，說好一百八，哪有額外的小費啊……」小田和班霆對看一眼后，湊近老人，剛要開口，班霆拉住了她。

「算了。」他簡略地決定，「就當是吧。」

「可，說好的哎。」

「算了。」班霆把皮夾里的紙鈔颳了一遍，「不好意思現在沒有二十塊面值的，等找出零錢以後，我來還你。」

「……好啦，區區二十塊，更何況是公款。你別在我面前耍帥了。這便宜不能讓你占。」小田多少有些不好意思，可她旋即釋懷著，歪過臉把班霆看一圈，賊賊地沖他笑，「喲嗬嗬，看不出嘛。」她徹底壯起膽，像一個識破了魔法的觀眾，笑嘻嘻地要拔出插在櫃門上的長劍，可是手伸到半路又停住了——下了車的班霆就站在離她一步之遙的地方，冷淡地觀察她臉上蠢蠢欲動的興奮。小田不矮，可依然落後班霆一個傾斜的仰角，他就能天然地把這份回應變得居高臨下。因而沒花幾秒，小田像瞬間被抽掉了腳底的地板，她又掉入了魔術師新的機關——

她發現面前這個被籠罩在昏暗燈光下的青年，長得那麼好看。

「哎，哎，我說，你走法律這條路還真是對了。」一個禮拜后回國，小田把筷子插進飛機餐的魚肉里，口齒不清地對鄰座上的班霆做點評，「像我這種，拼了老命也不會有多大成就——噢，我指的是在律師這個職業上啊，畢竟不能一棍子打死嘛，我前面的路還很長呢……咳，說岔了。你知道所長招人第一看什麼嗎？你猜。」

班霆回看她一眼算是鼓勵她繼續演說。

「業務能力嗎？業務手腕嗎？——那些倒也不能徹底忽視。不過，嗨，最最重要的是什麼？是什麼？」小田自顧自完成答辯，「是長相。做律師，尤其是做個成功的律師，首先『性別男』，其次『長得帥』，否則就壓根別想。有些律師往法庭上一坐，代理人自己看了都心裡不舒坦，更別提法官了。所以啊，你真是選對了行。像我這種女流之輩就難熬了，永遠打下手吧，頂多接點上頭挑剩下來的案子維持生計，誰的貓被誰的狗咬了，誰的皮膚被美容院搞成大理石之類……可憐我家裡的二老啊……」她越說越遠，錫紙飯盒被戳得歪歪扭扭。

「但最初又選擇了這一行。」班霆認為有義務把她抓回來。

「這也不奇怪嘛！因為律師神氣啊、拉風啊，最重要的是，賺得多啊！」小田抬起下巴，連眼睛也傲慢地微眯，彷彿不滿這個提問的必要性，「不過呢……我也是年幼無知，被太多香港電視劇洗腦才走上歧途的。唉，熒幕裡頭的律師個個開跑車住豪宅，走上法庭后，那叫一個能言善辯啊，氣宇軒昂啊，『法官閣下，控方似乎忽略了重要的一點』，哪一點？——『本故事純屬虛構，如有雷同純屬巧合』。」

班霆被撞出一個笑：「起訴TVB去吧。」

「代理律師就聘請你來出任咯，看在同事的分上打個折扣哦。」小田又加了一杯橘汁，「喏，我前面聽所長漏過風聲，等你研究生畢業后，他打算把你留下來著。你考慮過么？」

「目前還沒。實習完再說吧。」

「實習可和正式錄用不一樣哎！等執業證書到手，起碼不會再被打發去調查什麼印度新娘了。」

作為上司派下的工作，那次班霆和小田去為一樁人身傷害案的辯護做前期準備。四十八歲的男子，殘障程度五級，童年遭遇車禍后，失去雙臂。這樣的人自然難以成家，於是他掏出畢生積蓄，把六十萬元給了一個二十二歲的女孩，並和對方約定兩年內生下後代，隨後他們結為了夫妻。只是不到一年，女孩提出離婚，爭執爆發后，她拿剪刀戳穿了丈夫的脾臟。女孩有個中國父親，但母親卻是印度籍，作為辯護方，事務所安排班霆和小田一起前往印度調查情況。

「我都不知道該同情誰，就覺得這個世界上啊，苦難的人到處都有，層出不窮，他們到底是怎麼個苦難法的，你絞盡腦汁假設出來的也不過是九牛一毛。所以有時覺得自己買不起名牌包也不算什麼了，下雨天打不到計程車也不算什麼了。」雖然在去程上已經說過類似的話，可小田覺得必須加以複述，「而你見過沒，那個『印度新娘』？」

「沒見過。」班霆叉起十指，瞥一眼機窗外的雲層。

「估計長得一般，我看照片上也很一般，本來嘛，好看的怎麼也不會淪落到賣身吧——而且才六十萬的價錢，照我看，這把剪刀早捅晚捅，遲早要捅的。」

大概真的恨到極致了吧，班霆聽王律師提起，年輕的妻子曾經連續一個月從馬桶里舀出水來給自己的丈夫喝：「基本每次做這類事，她都直接當著丈夫的面，把飯桌上他的杯子奪過來，走到旁邊的廁所間里去盛水，丈夫氣得踢翻，她再盛，再踢翻，再盛，這樣的行為可以持續整晚。」

「你覺得案子會怎麼判？」小田問班霆。

「王律師說，不會很樂觀，但也不會很悲觀。好在原告的性命保住了，而且法官必然會考慮妻子也有值得同情的地方。」

「也對。這個時候打同情牌才是最有把握的。畢竟被告也挺慘，六十萬，結婚還要為對方生孩子。」小田念念不忘那個價錢。

「『同情牌』……」

「怎麼啦？」小田注意到班霆折出一個足夠銳利的句尾，上面明明白白敞著他的不悅。

「嗯？」班霆看著小田的眼睛，一秒后他把整個人埋進椅背，那是不準備繼續的身體語言。

「怎麼了嘛？」小田的好奇心只增不減，她用餐具的尾端戳一戳班霆的襯衣袖管。

「類似『其實好人也有可恨的一面』『壞人也有可憐的一面』——這種套路，最近多得讓我有些受不了。」

「哎？」小田呵呵地笑了，「那你當律師完全是選錯了行嘛，做律師就是要把別人認定的好人說成壞人，別人認定的壞人，說成是有苦難言的好人啊。」她邊說，邊落下一半視線在班霆兩手間，他的食指輕叩著緩慢而規律的節奏，「不然，當初你為什麼做律師？也是想賺大錢？」女生的音調一如往常般昂揚，絲毫沒有在「賺大錢」三個字上縮手縮腳。既然此刻的社會，每個人都把慾望坦然地掛在臉上——想做有錢人，渴望生活富足，首要目標是追求經濟上的寬裕，旅遊、手錶、珠寶、房子、車……沒有了羞怯也自然就沒有了顧慮，一如人類第一次發現在海灘上大面積地裸露肌膚其實是理所當然，不應受到拷問和指責的時候，最後他們乾脆赤條條地躺倒著，布料稍多的泳衣反會遭到鄙視。

「是因為這個嗎？」

那個夏天，原本只是送荔枝進來的母親，站在兒子的書桌后留著沒有走。她用這個動作，為所有內心矛盾的對白拉開序幕，強制它們分出條理和邏輯后登場。

「明天幾點到學校？不用七點那麼早吧，去填個志願而已。我記得你之前提過好像是九點……啊，說到這個，明天你爸的車還沒法用，要不要我替你訂一輛計程車？」

「不用的，我搭公交去就行。」男生從電腦前轉過身，母親已經在自己的房間里有一手沒一手地收拾起來。

「那好。明天我會把小誼接過來住兩天，你知道的，她現在……你叔叔嬸嬸的手續還沒辦完，讓她待在那個家裡，總不是什麼好事。」

「我明天中午就能回家，小誼我去接好了。」

「嗯。」班霆媽媽把手裡一件T恤折完又拆開，又折完，似乎始終無法滿意，但班霆很清楚，那是她在和心裡矛盾做糾葛時的無意識投射。果然沒一會兒，班霆媽媽淡淡地說：「志願就定了？法律，是嗎？……其實我還真不想勸你，原先，我老覺得生物學成后也不知道能從事什麼行業，擔心工作不好找，可既然是你的興趣，從你的興趣出發，這點總不會錯的。但突然說學法律……不是因為錢吧？」她陷入完全的自言自語，「你哪知道什麼賺錢什麼不賺錢呢。你才沒有這些實際的概念。」班霆看見母親像蔬菜被一刀切掉了根部后，所有葉瓣紛紛松塌下來一般，憂鬱調動著她的五官，又讓她的兩條眉毛在其中艱難地挽救著凋零的局面，「……所以，的確是有什麼別的原因吧。你不想跟媽媽說的，別的原因？」

她說完最後四個字的瞬間，班霆臉上浮起極淺的冷笑，須臾又化作水汽般被吹散了，溫度從他的眼睛里悄悄溜走。它們差不多就要臨摹出那個「別的原因」真正的樣子，使它具體化了立體化了，幾乎成了一個形狀。

這些被做母親的巨細無遺地看在眼裡，她用十成十的把握相信了，兒子是在默認。

把果盆收拾進廚房后，班霆媽媽回到客廳，沙發上丈夫還在看著今天的報紙。

她在丈夫身邊坐下，腿上不自覺地憋了點勁，於是那個入座比平日陷得深，足以傳遞到一旁，讓丈夫察覺她的心情。

可班霆媽媽始終不能放棄言語上的挑明：「……那明天就讓他這麼去了啊？」

「就這樣吧。」做丈夫的從報紙里抬頭，語氣中是對結果的許可，看見妻子神情中絲毫沒有減輕的憂慮，他無奈地勸，「既然你一開始也覺得生物這個專業未必找得到工作，改學法律不是合你心意了么。所以你就不必抓著原因不放了。」

「你說得倒輕巧，我肯定要擔心啊。」她忍不住說，「搞不好真是和那個女孩子有關呢，不然怎麼會突然之間……」

班霆爸爸不吭聲，好像報紙上的新聞十分有趣拽得他眼神又緊了一些。這根線綳到最後，彷彿一下鬆脫的水桶，從井口重重地掉了回去，由他胸前嘆出一口氣。等再抬起眼睛，父親用力地望向兒子的房門，用力得似乎是希望能夠藉此看見個節骨眼上做出選擇的兒子，他的未來生涯。。