第二章 在城裡討生活容易嗎？(3)
七
范少山覺著自己個在北京就像一滴油花，漂在水面，看似光亮，卻總也溶不進水裡。而一滴油花能做什麼？反而將水弄髒了。范少山是個啥人？城裡人認為他是鄉下人，鄉下人認為他是城裡人。他就像畫好油彩扮上妝的演員，一登台，卻被觀眾轟了下來。
范少山坐火車回了老家，到了縣城又倒汽車，下了汽車又爬山，這一趟折騰，身子像散了架。他把汽車留給了杏兒，北京賣菜，沒個車行嗎？
他沒跟家人通信兒，反正回來了，暫且也不走了。他還生怕通了信兒，家裡人不讓他回來，倒不如先斬後奏的好。
他知道自己個幾斤幾兩，像雷小軍那樣風風光光他做不到啊！他覺著自己個是來還債的。爺爺、爹娘、鄉親們過苦日子，他心裡頭也不得安生。他總怕有一天他正在賣菜，有人捎信兒給他：爺爺快不行了。等他趕回家時，也沒能看到爺爺最後一眼。
走進家門之前，范少山去看了老德安的墳頭。大地回春了，鬆軟的泥土像剛剛出爐的麵包，鬆軟又芳香。他捧起一抔，撒在老德安的墳頭。又起身望望不遠處的白羊峪，他心意已決：留下來！和鄉親們一塊奔白羊峪的好日子。
范家人對范少山的到來有點意外。出啥事兒啦？該不是和杏兒鬧矛盾了吧？還是生意賠本兒啦？「都不是。」范少山把話兒挑
明了。
「你算老幾呀你？！」
吃著飯，剛說了自己個的想法，范德忠就把碗往桌上一蹾。母親李國芳說：「讓孩子把話說完嘛！」「說啥說呀？不知天高地厚的東西！人家費大貴是村書記，都撇下白羊峪進城了。要不是惦記著白寡婦，余來鎖也早走了！你還想留下？這窮山惡水，神仙也救不了，你還能搞出啥名堂來？」范少山說：「爹，咱也不能就這樣沒指望地活著呀？德安叔不就是個例子嗎？」范德忠說：「祖祖輩輩都是這樣過來的，還能咋樣？」
兒子在北京做生意，一直是范德忠臉上有光的事兒。范家人自打少山離婚後，有些日子，范家不是下雨，就是陰天。少山在北京做上了生意，范家才有了撥雲見日的光景，在人前可以仰著臉走路了。說實在的，范德忠也沒指望兒子掙啥大錢，搬進城裡，一家人跟著穿金戴銀，山裡人沒福消受。人活著，不就圖個名聲嗎？
范老井說：「年輕人自有年輕人的想法。俺都土埋到脖頸的人了，就聽孫子的。留下來也好，萬一俺哪天不中了，還能見上孫子一面呢！」
李國芳不說話。她自然支持兒子留下來，可又怕老公生氣。這一家人，老的老，殘廢的殘廢，是得有個人支撐著呀！
小雪樂了，她聽不懂大人們爭來爭去，覺著爸爸能守在身邊，每天的日子都像蠟筆畫。
夜裡，范少山和爺爺躺在一條炕上，都睡不著，索性坐起來，披著棉被嘮嗑。爺爺又吧唧起了老煙袋，說：「少山，我琢磨了半晌，你真的想留下來？」
范少山轉過身：「爺爺，您常說一句話，開弓沒有回頭箭。您老不是挺支持我嗎？」
爺爺說：「爺爺老了，考慮問題多了。孫子成了北京城裡人了，咱老范家光宗耀祖啊！我和你爹腰杆子也挺得硬了。」
范少山說：「爺爺，俺哪是北京人啊？沒北京戶口，卻吸著北京霧霾，有間房子還是二手的。再說了，你孫子堂堂正正做人，您老有啥在人前矮半截的？我留下來了，和大夥一塊奔好日子，有啥
不好？」
范老井笑了：「道理是這道理呀！你爹那一關我就幫不了你了。你自己個想辦法。」
范少山想：反正俺就留下來，爹你還能趕我走？
咋就不能呢？第二天早上，范少山走到銀杏樹下，范德忠就在村口迎著他，手上拖著那個拉杆箱，那是范少山的幾件衣服。
范德忠說：「小子，回去吧！你爹不會讓你走窟窿橋。」
爺爺范老井在少山身後。少山想求助爺爺，爺爺卻裝作沒看見，頭也不回地進了村。
范少山問：「爹，俺娘知道不？」
范德忠說：「她知道不知道，你都得走。」
范少山說：「爹，俺怎麼也得見俺娘一面吧？」
范德忠把包裹一遞，說：「走吧，天不錯，早趕路。」
范少山接過包裹，說：「爹，你就這麼不想俺留下來？」
范德忠說：「哪個當爹的不願兒子有個好前程？啥都不說了，走！」
范少山接過拉杆箱，說：「俺走了。爹和娘多保重。」
范少山仰頭看看銀杏樹，鞠了個躬，從它的身邊走了過去。范少山的眼睛模糊了。
事情來得太突然了。范少山知道爹的脾氣，他不可能拗得過爹。他本不想和爹當面鑼對面鼓，能混過去，等村裡有點起色，老爹也就默許了。范少山沒想到爹這麼執拗，二話不說，就讓他走人。范德忠是個倔柄頭，在白羊峪是出了名的。
記得范少山小時候爹和娘慪氣，爹不吃飯，娘把盛滿米飯的碗遞到他手裡都不吃，爹餓了三天，後來就暈了過去。
范少山走了，他沒有回頭。他沒想著爹會叫住他，咋可能呢？他走出老遠，回過頭，看見村口空蕩蕩的，爹已經走了，范少山委屈的淚水呼啦啦往外淌。范少山心裡說：「還能咋樣？也只能這
樣了。」
說實在的，范德忠進了村子沒走多遠，又折了回來。他琢磨著兒子不會走遠，他若是往回返了，他也就不說啥了，留下就留下，等天暖和了再走也不遲。還有讓他最不踏實的，就是咋跟老婆交代。兒子讓他趕走了，連娘的面都沒照，連句熱乎話也沒說，老婆李國芳能饒過他？她不能用手打你，用腳也能把你摞翻哩。
一陣春風吹過，大地冒起了白騰騰的地氣，范少山消失了。范德忠嘟噥著罵了兒子幾句，回村了，沒敢回家，去田新倉家串
門了。
再說這范家。爺爺范老井看到兒子要逼孫子走，裝作沒看見，他是沒辦法。他想孫子能留在身邊，多個知冷知熱的人還不好嗎？可范家就指著少山光宗耀祖呢！你范老井土埋到脖頸的人了，能斷了孫子的前程？回到家，范老井一個勁地吧嗒煙袋嘴兒，抽了一袋又一袋。兒媳李國芳問他少山咋沒回來，范老井說：「國芳啊！你知道，少山打算留在白羊峪，這裡窮山惡水，沒年輕人的天地，他是要奔前程的人。」
李國芳說：「他走啦？這個沒良心的，咋就不吱一聲呢？」
范老井說：「走就走了，吱一聲不也得走嗎？」
李國芳忽然想到了什麼，說：「爹，不對呀！是不是德忠趕走的？他爹半晌沒照面，一準是怕見我，躲出去了。這死鬼，看回來我不收拾他！」
李國芳抹起了眼淚：「少山……我兒子……」
范老井煙抽得更凶了。
小雪在邊上聽得明白，不說話，只是流眼淚。
范德忠躲了出去，在田新倉家一待就是半天。春耕還沒開犁，正沒啥事兒，田新倉召集一幫人玩牌。大夥沒啥錢，說是賭場，更不如說是玩遊戲。范德忠兜裡頭裝著五塊錢，輸幹了，就在人家後邊看熱鬧。范德忠不敢回家，怕老婆鬧。晌午飯也是在田新倉家吃的。光棍兒田新倉沒啥好吃食，散白酒有一大塑料桶。兩人就喝起來。喝著喝著，范德忠就說了逼走兒子范少山的事兒。田新倉竟然哭了，他說：「少山跟我說過，要我勤快點兒，別做懶漢。你看我這屋子收拾得是不是乾淨多了？他來了，我就有指望了。德忠叔，你這事兒辦得不地道。」
范德忠沒想到兒子范少山竟然把田新倉的心給暖了，不易呀。一塊石頭能焐熱嗎？范少山就焐熱了。他心裡頭挺佩服兒子的，畢竟是能在京城闖天下的人啊！越是這樣想，他就覺著自己個「逼」走兒子這招棋高明，能唱大戲的人，就得有大戲台，不是白羊峪石頭蛋蛋壘的檯子，是北京描金畫銀的大戲台啊！
想到這兒，范德忠說：「咱有咱的活法。北京也不是一貓腰就撿塊金子，都難都難。」
再說范少山。走到半路，范少山越琢磨心裡頭越不是滋味。這一腔熱血，咋被爹潑了一盆冷水就澆回來了？范少山，你不是說「這都不是事兒」嗎？你咋啦？
范少山知道，自己個長這麼大，最怕爹。從小到大，因為淘氣，因為考試分數低，因為沒考上大學，因為做生意賠本，因為離婚……一個字：打！通通地打！根據情節輕重，時而大打，時而小打，時而真打，時而假打。一旦惹范德忠生了氣，他除了對兒子動拳頭，抄棍子，也想不出啥法子來。如今老了，打不動了，還能動腦子，設計把兒子逼走，還有呢？吹鬍子瞪眼。
話說回來，范少山就是要留在白羊峪幹事業的，也不能說走就走不是？他心裡頭有小九九，先在村外轉個圈兒，再到爺爺的鹿場落腳。雖說這也不是長久之計，可也算吹喇叭的跌倒——緩口氣兒。
他躲在一棵樹后，坐在拉杆箱上歇一會兒。他瞅著爹在村頭朝這邊瞄，他有意躲好，讓爹看不見。爹看那幹啥？看俺是不是真走了？
就在范少山想往鹿場去的時候，遇見了一個人，這個人可來得忒是時候，他好像就是來幫范少山解圍的。誰？白羊峪身兼多職、大名鼎鼎的余來鎖。余來鎖下山去了鎮上開會，啥會？搬遷會。余來鎖對徐勝利書記說：「俺都挨家挨戶走訪調查了，沒一戶願意搬的。熱土難離啊！再說了，安置房蓋得四不著天，也沒人願意住。反正，俺們白羊峪也就這樣了，保持現狀吧。」徐書記說：「怎麼保持現狀？就這麼窮下去？吃救濟？」余來鎖說：「白羊峪人少，可山地呀不是沒指望。那裡還有好多棵果樹呢！現在都荒了，得開發開發。」徐書記說：「白羊峪不能這麼不死不活的，一點兒生機都沒有。如果你能幹出一片生機來，我就給你留著，否則，今年不搬，明年也得搬，早早晚晚得搬！」
回來的路上，余來鎖心裡亂得像螞蟻搬家。他想自己個搬下山算了，不管「白腿兒」了，一個四十多歲的老娘們兒，有啥可愛的？而且還是個不好追的老娘們兒，還有情敵田新倉呢。人家年輕啊，誰不喜歡小鮮肉啊？余來鎖想，離開了白羊峪，自己個下了山，在鎮上開個診所，寫寫詩，說不定還能找一個文藝女青年呢！俺離開了，也就沒人熬制伏龍肝了，也就沒人上山採藥了，也就沒有村醫了。這會出啥事兒？事兒大了！白羊峪生病沒人會看，就得小病挺著，大病挨著，重病躺著。總不能等死吧？這下鄉親們就下山了。對了，這就一了百了了。就這麼干！
還是我余來鎖聰明啊！余來鎖想著，邊上山邊朗誦詩：
你的白腿兒，俺在夢裡枕過
你的小臉兒，俺在夢裡摸過
你的小手兒，俺在夢裡攥緊
你的腰肢兒，俺在夢裡摟過
啊！那個俊俏的寡婦
俺夢裡醒里都是你
人間最苦是相思
打明兒起，俺要離開你
離開生俺養俺的白羊峪
尋找世上的甜蜜果
唱一出人生新本戲
咚咚鏘，開鑼——
一「開鑼」，余來鎖就登上了上頂，與范少山迎面撞上。
范少山問：「來鎖哥，你這是要唱哪一出啊？」
余來鎖愣了愣：「少山？你咋回來了？」
范少山說：「回來聽你唱戲呀？」
余來鎖臉一紅，趕緊說：「這不剛從鎮上回來嘛，走累了，閑得沒事兒，作點兒破詩。」
范少山說：「俺昨天就到了，想留在白羊峪跟你干，被我爹轟出來了。」
余來鎖腦子有點兒不夠使，上上下下打量著范少山。范少山被他看得心裡頭有點兒發毛。
余來鎖問：「范少山，你瘋啦？」
范少山問：「你說俺的葯不能停吧？來鎖哥，俺是真的想留下來，和鄉親一塊，給白羊峪找指望。你也不留俺？」
余來鎖說：「剛才鎮上開會，還是動員白羊峪搬遷的事兒。俺說了，搬不動。俺這單槍匹馬的能幹啥？白羊峪還能添點彩兒嗎？俺就想著俺自己個搬下去，光棍一人，一了百了。我不想為那個女人活了，我要為自己個活。」
范少山說：「來鎖哥，連你都下山了，我還留個啥勁兒啊？俺爹是趕俺走的，正好。」
范少山想試探試探余來鎖的底，他走是不是真的打算走。余來鎖問：「你玩兒真的？」
范少山問：「你玩兒假的？」
余來鎖梗了一下脖子：「這還有假？明天就搬。我那點兒家當，就一擔行李的事兒。」
范少山問：「你捨得下『白腿兒』？」
余來鎖頓了頓：「就是一段盲腸，割了更健康。我要奔新生活了，就憑我余來鎖多才多藝，還討不上一個女人？」
范少山說：「女人跟女人能一樣嗎？你愛『白腿兒』這麼多年，為了她在白羊峪生了根，這一走，連根都拔了，你不疼啊？」
余來鎖果然是詩人，感情動物。范少山知道他的心底起了褶皺，沒有「白腿兒」的手是撫不平的。詩人一想到心愛的女人，疼到眼淚飛迸：「我的相思裝滿了白羊峪，打算把她賣給你，你不收啊！我就讓相思開出漫山遍野的花朵，把你熏倒在相思里——我既要你的身，也要你的心。」
范少山和余來鎖說好，兩人一塊回村，一塊去范少山家。這會兒，天都快黑了，范德忠見實在躲不過，只得硬著頭皮回到家。李國芳沖他瞪眼睛：「范德忠，你把我兒子弄到哪兒去了？」范德忠支支吾吾：「我是為他好。」李國芳說：「咋的也讓俺們娘倆告個別吧？你這算哪門子？你是親爹，我是後娘啊？」范德忠說：「少山是城裡人，不能老窩在這白羊峪，當爹娘的，哪有坑兒害女的心啊？」老兩口正掰扯著，范少山和余來鎖進了屋。范德忠和李國芳都愣了。李國芳白了范德忠一眼，說：「俺說嘛，俺兒子哪能說走就走啊？咋也得在家多待幾天吧？」范德忠看見范少山回來了，心裡頭反倒踏實了，這下可以和老婆有個交代了。可他又一想，這事兒不能這麼拖著，鐵定讓這小子死了這份心，白羊峪留不得！緊溜兒給俺回北京去。想到這兒，他對著范少山一陣劈頭蓋臉，叭叭叭打出一梭子子彈：「你小子瘋啦？這白羊峪有啥盼頭？老老實實種地能發財嗎？！你爺爺、俺和你娘都老了，死就死了。你光棍一條，小雪長大了要嫁人，你老了咋辦？也跟老德安那樣上吊啊？」范德忠唾沫星子亂飛，飄飄洒洒，裝滿了一屋子，濕漉漉的。
余來鎖幫著做范德忠的工作。進了家門兒，這當口兒，他卻故意不搭話，他就是要看看范少山踢頭三腳，實在不中了，他再接著。再說范少山，進屋還沒說上半句話，就被老爹一頓劈頭蓋臉整蒙了，這可咋好？范少山笑了，給老爹倒了杯水，端了過去。范德忠能喝嗎？不把水杯打翻就不賴啦。范少山說：「爹，您老喝點水，潤潤嗓子再接著罵！」范德忠只是氣得哼哼。李國芳不怕兒子留下來，就怕兒子的對象吹了。她埋怨：「少山啊，俺們替你看著小雪，回城裡跟閆杏兒賣菜去吧！多好的對象啊，要不然杏兒也跑啦！」范少山說：「俺跟杏兒都商量好啦，先干一年，蹚蹚道兒，實在不中，就回去了。她連一年都等不了，俺還能指望地久天長嗎？再說了，俺不信她，就不配和她在一塊兒。」
范老井抽煙袋，一鍋接一鍋，將屋子抽得雲山霧罩，還時不時地吭兩聲，就是不發表意見，他知道少山犯了倔脾氣，十頭牛拉不回，說了也不頂用。
范德忠依舊不依不饒：「你干一年，就是糟蹋三百六十五天！」
眼看著車往後倒，余來鎖覺得倒該推一把了。他說：「大叔，嬸子，俺問問你們老公母倆，眼下咱白羊峪最缺啥？」范德忠搶答了：「這還用問？錢唄！」余來鎖說：「錢是缺。可這不是最突出的。」李國芳問：「還有啥比錢還突出？」余來鎖說：「最突出的就是缺人，缺能人！沒有能人，就算有了錢，錢也是無源之水，不經花呀。你們看，俺白羊峪這些年，前前後後哩哩啦啦走了多少人，那些個有點兒本事的，早把白羊峪給甩了，誰還在這兒扯哩格啷啊。我覺著吧，這些人走了不是壞事兒，人家在城裡頭摔打，就跟經了風雨的樹苗似的，長得越來越壯實，他們一旦回到白羊峪，帶著鄉親們干，白羊峪就撥雲見日啦，鄉親們就有奔頭啦。這不，少山就是這樣的人，他回來了！少山可不是腦子進水了，他心裡頭自有打算，他的脾氣秉性你們都懂，他要不是鐵了心能回來嗎？咱白羊峪是得有道閃電劈開這死氣沉沉的天空了。俺覺著應該給少山一個機會。」范德忠已經鹽油不進了：「余來鎖，你小子站著說話不腰疼。俺家少山在北京做買賣好好的，咋就非得回家呢？是不是你小子鼓搗的？你在背地裡沒做好豆腐吧？」
范少山說：「爹，是俺的主意，俺覺著人活著就要有夢，我的夢就走白羊峪；人得越活越明白，稀里糊塗不中啊！」范少山動了感情，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。他從老德安的死說到白羊峪家家戶戶的苦處，又從范氏祖先范仲淹的「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」說到了自己個的小小抱負。范少山說：「祖先范仲淹心裡頭裝著全天下，那叫大胸懷啊！我范少山心裡頭裝個白羊峪，我想有點小胸懷中不？我先發個誓，就干一年，幹完一年，有變化沒變化我都走。」范德忠說：「看你能的！你一個人就是渾身是鐵，能碾幾個釘？」范德忠氣兒沒消，但語氣明顯軟了些。
范少山說得有點狠：「我就是碾成一顆釘，也要釘在這白羊峪！」
爺倆話都說到這份兒上，范德忠還能咋樣呢？余來鎖買來了酒，晚上和這一老一少喝了半宿。范德忠醉了，用筷子點著范少山的腦袋說：「小子，這輩子，我就拿你沒轍呀！」