3.第二十早阿靜筆下的一個怪物（3）

簡直抹抹嘴從食堂出來，一路上鬲嚕鬲嚕地打著飽嗝。***人在吃飽了之後思想反而變得遲鈍了，剛才在電梯里謅好的那些句子，現在彷彿都變成了粘乎乎、軟綿綿的稀飯，腦子裡面一團糟。

簡直到大樓下面的自行車棚去取車，現芋棚里空蕩蕩的，他的車比他這個人還孤獨，車子縮在角落裡，好像生怕佔去了太大空間似的。車把委曲地扭著，線閘七繞八繞地纏在車把上，這都是白天車多的時候被人擠來擠去的結果。簡直走過去扶正車把，然後從口袋裡掏出鑰匙。

鑰匙插進鎖孔的感覺很滑，這感覺是簡直每天都要重複的。鑰匙插進又拔出，這一天就又過去了。簡直把自己被稀粥撐得飽漲的肚皮撂到車座上去，自行車在馬路上顛噠顛噠地向前駛去。人在吃飽了之後有種微醉的感覺，肚皮里的稀粥和包子被這種輕微的上下顛動攪和在了一起，就好像攪拌機里的水泥。

簡直記得小時候曾經問起過父親有關水泥的問題，當時父親對他說水泥就是水泥，不相干的問題不要多問。簡直心裡有種強烈的受挫感，他看到父親厭惡地皺起了眉頭，他感到父親討厭和他講話。兒童時期的幻想被裝在一隻冰盒子里一直冷凍到現在，簡直感到自己現在終於可以自由自在地幻想和寫作了。他寫那種很受大眾歡迎的謳歌派文體，好像得了戀物癖，操著華麗的文字把什麼都能謳歌一番，從高跟鞋到牛仔服，從香水到摺疊美好的餐巾紙，還有什麼領帶、陽傘、鑰匙鏈、賀年用的小卡片兒、衚衕名、鄰居家的女孩兒，等等，逮著什麼就謳歌什麼，見什麼都會生一番平庸聯想，這已經成為一種機械動作了。然後，他把這些寶貝聯想像麵糰一樣揉成順溜句子，依照材料的大小分別把它們加工成詩歌或者短文章。簡直感到自己的大腦就像一個「原料加工廠」，眼睛看見的東西是「原材料」，嘴裡吐出來的就已是密密麻麻的字條了。

這種「口吐字條」的本領使簡直興奮了好一陣，最起碼他在京城裡餓不著了，他成了一個有手藝的匠人，缺桌子了他可以寫出一張桌子來，缺椅子了他又可以寫出一張椅子來，缺女人的時候他甚至想到也可以花錢去買，但是他現在還沒有這方面的門路，不過只要他上心，門路總會有的，在這一點上他對自己的充滿信心，他能夠成為一個「寫字的髙手」也是靠自己一點點地「嗑」出來的。他在文字裡面刨食吃就像大多農民在土地里刨食吃的感覺是一樣的，只要勤勞，就有種有收，就不會餓著。況且簡直還是雙保險的，在單位里還有他的一隻鐵飯碗，在出版社做一個不吭不哈的小編輯雖說收入不高，但也旱澇保收，最慘也有稀粥喝。

騎了一段路的自行車，肚子里的稀粥已經被消化得差不多了，剛才飽脹難受的感覺沒有了，取而代之的是一股強烈的尿意，胃部的腫脹下移轉到了膀胱，簡直就想，忍忍吧，忍耐一下就到家了。

單車在巨大的城市背景下巳變成一隻比甲殼蟲還小的小怪物，不知為什麼他騎單車的時候總是行走在城市的陰影里。簡直瘋似地越騎越快，但總也擺脫不了如影相隨的暗影。簡直騎車穿過燈紅酒綠的鬧市區，路過的商店、酒店、快餐店都浸在明亮的黃色里，那些景物美得如同裝在玻璃匣子里的糖果一般，雖然與簡相隔不過十幾米的距離，簡直卻覺得那些玻璃罩子裡面完全是另外一個世界，與他不相干的、完全把他排除在外的另一個時空。簡直在城市的陰影里騎行了大約一個小時左右，終於回到了自己像洞穴一樣的小屋。

第三節

黑咕隆咚的樓道近來越變越長了，簡直往裡走的時候每回都體會到層層蛛網拉住他的阻力，雖然那些蛛網在黑暗裡他一點兒也看不見，可他還是能夠感覺得到，感覺這種東西甚至比真實存在更厲害，尋常日子裡有許多用肉眼看不到的東西，可它們確實存在。

簡直的門上有兩道鎖，一道是明鎖，一道是暗鎖。簡直小心翼翼地從口袋裡掏出一大嘟嚕鑰匙來，摸黑把兩道門鎖一一捅開。他走進房間，返身把門關嚴，還沒來得及開燈，人已如一攤爛泥般地癱倒在床上，然後一動不動地平躺在那裡喃喃自語道：